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Ny

chapitre

Ce matin-la, apres avoir découvert le tigre, Rob se rend
sous I'enseigne du motel Kentucky Star, comme n’im-
porte quel autre jour, pour attendre 1'autobus scolaire.
L'enseigne du Kentucky Star arbore une étoile en néon
jaune qui monte et qui descend le long d'un néon
bleu ayant la forme de I'ftat du Kentucky. Rob aime
bien cette enseigne; il a 'impression — une impression
vague, mais tenace — qu’elle lui portera chance.

C’est d’ailleurs toute une chance d’avoir trouvé le
tigre, cela, il le sait. Il était simplement allé marcher
dans les bois derriére le motel, assez loin, sans autre
but que celui de se promener, en espérant se perdre
ou étre dévoré par un ours, pour ne plus jamais étre
obligé d’aller a I'école. C’est alors qu'il avait apercu la
vieille station d’essence de Beauchamp, placardée et
tombant en ruines. A coté, il y avait une cage et, dans
la cage, aussi incroyable que cela puisse paraitre, il y

avait un tigre — un vrai tigre, un tres gros tigre qui



marchait de long en large. Son pelage orange et doré
était si brillant qu’a le voir, on aurait cru regarder le
soleil directement, un soleil en colére et prisonnier
d’une cage.

On est tOt le matin et on dirait qu’il va pleuvoir;
voila bientét deux semaines qu'il pleut chaque jour. Le
ciel est gris et 'air est lourd, immobile. Des nappes de
brouillard rasent le sol. Rob a eu I'impression d’assis-
ter a un tour de magie, comme si le tigre avait émergé
d’un nuage de brume. Le gar¢on a été tellement stupé-
fait de sa découverte, tellement étonné, qu’il est resté
figé devant la béte, a la fixer. Mais seulement pendant
une minute; il a eu peur de regarder le tigre trop long-
temps. Peur qu’il disparaisse. Il a fixé I'animal, puis lui
a tourné le dos et s’est mis a courir a travers bois en
direction du Kentucky Star. Durant tout le chemin du
retour, son cerveau doutait de ce qu’il avait vu. Son
coeur, lui, battait au rythme de la vérité. Ti-gre. Ti-gre.
Ti-gre.

C’est a cela que Rob songe en attendant 1’autobus
scolaire, deboutsous!’enseigne du motel Kentucky Star.
Au tigre. Il ne pense plus aux démangeaisons sur ses
jambes, a ces petites boursouflures rouges qui se fau-

filent jusque dans ses souliers. Son pére dit que les
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démangeaisons vont disparaitre sil arréte d’y penser.

Il ne pense pas a sa mere non plus. Il n’a plus
pensé a elle depuis le matin des funérailles, ce matin
ou il ne pouvait cesser de pleurer a grands sanglots
douloureux, qui s’élancaient jusque dans sa poitrine
et son estomac. En le voyant pleurer, son pere, debout
pres de lui, s’était mis a pleurer lui aussi.

Ce jour-1a, ils portaient tous les deux un complet;
celui de son pere était trop petit. Le tissu de son veston
avait cédé sous l'aisselle quand il avait tendu le bras
pour tapoter Rob et lui dire de cesser de pleurer.

— Ca ne sert a rien de pleurer, lui avait expliqué
son pere apres coup. Pleurer ne la ramenera pas.

Six mois s’étaient écoulés depuis ce jour, six mois
depuis que son pere et lui avaient quitté Jacksonville
pour Lister, et Rob n’avait pas pleuré depuis, pas une
seule fois.

La derniere chose a laquelle il évite de penser ce
matin-la, c’est de monter a bord de I'autobus. Il ne
pense surtout pas a Norton et a Billy Threemonger qui
I'attendent, comme deux chiens de garde enchainés et
affamés, préts a I'attaquer.

Roba un truc pour ne pas penser a certaines choses.

Il s’imagine étre une valise trop pleine, comme celle
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qu’il a remplie quand ils sont partis de Jacksonville
apres l'enterrement. Il met tous ses sentiments dans
la valise; il les entasse bien comme il faut, ferme la
valise, s’assoit dessus et la boucle a double tour. C’est
sa facon de ne pas penser aux choses. C’est parfois dif-
ficile de laisser la valise fermée. Mais maintenant, Rob
a quelque chose a mettre dessus : le tigre.

Alors, pendant qu'il attend 1'autobus sous 1'en-
seigne du Kentucky Star et que les premieres gouttes
de pluie tombent du ciel maussade, Rob imagine le
tigre installé sur sa valise. Fier et puissant, il cligne
des yeux — de ses yeux dorés —, indifférent a toutes
ces non-pensées prisonnieres de la valise et qui luttent

pour en sortir.



