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C’est parti. En voiture! Voici Bert a bord de son autobus.
Il conduit le méme autobus et effectue le méme trajet
depuis dix longues années. Dix ans! Certains d’entre nous
sont en vie depuis moins longtemps que c¢a! Et durant
les dix années précédentes, il a conduit un autre autobus
et parcouru un autre trajet a lautre bout de la ville.
Je sais : certaines personnes adoreraient conduire un autobus.
Peut-étre méme que toi, tu adorerais ¢a. Peut-étre méme que
Bert aussi adorait ¢a quand il a commencé, a cette époque
lointaine ou il était jeune, fringant et rempli d’espoir. Mais
plus maintenant. Oh, non! Plus maintenant. M. Bertrand
Brown en a plus qu’assez. Ce n’est pas une vie! Avancer,
arréter, avancer, arréter, avancer, arréter, avancer, arréter.
Les freins qui soupirent, les portes qui grincent, le moteur qui
vibre. Les feux de signalisation, les embouteillages, les retards,
les travaux routiers, le soleil éblouissant, le brouillard et les
flaques d’eau, la glace et les rafales de neige.

Et les arréts d’autobus! Quel est Pintérét d’avoir des arréts



d’autobus? Tous ces gens qui attendent, toutes ces fichues
mains qui s’agitent. « Arrétez, monsieur le chauffeur! Laissez-
nous monter a bord de votre autobus douillet! » Les passagers!
Qui donc a inventé les passagers? Les vieilles dames avec leurs
cannes, les pépés malodorants, mains tremblantes et filet de
bave au coin de la bouche, les méres désinvoltes, flanquées
de tout-petits qui crient et les bras chargés de bébés qui
régurgitent. Les fauteuils roulants, les sacs a provisions, les
poussettes et les paquets. Les jeunes hommes avec leur petite
amie et les jeunes filles avec leur petit ami, qui se font les yeux
doux, qui rrroucoulent et qui se tiennent par les fichues mains.
Et les enfants! Les enfants! Ne parlez pas des enfants a Bert!
Qui diable a eu l'idée d’inventer les enfants? Ces créatures
effrontées au nez morveux. « Laissez-nous monter méme si
on n’a que vingt-cinq pences, monsieur! J’ai fait tomber mon
argent dans le caniveau, monsieur! Non, je n’ai pas quinze
ans, j’en ai seulement huit! Attention! Votre roue arriére est
en train de rattraper votre roue avant! Arrétez, j’ai envie pipi!
Arrétez... » Les enfants! Mais pourquoi diable existent-ils?
Ah, zut! Revoici Bert devant ’école Saint-Marc. Et voila tous
les marmots qui arrivent. « Un a la fois! Respectez I’ordre
d’arrivée! Asseyez-vous! Cessez de ricaner! Cessez de crier!

Cessez ce vacarme! » Les enfants! Si seulement on pouvait
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les enfermer quelque part et jeter la clé! Les enfants!
« Taisez-vous! Asseyez-vous! Asseyez-vous! »

Heureusement, tout cela s’achéve. Bert commence a se faire
vieux. Regarde-le. Il n’a pratiquement plus un cheveu sur le
crane. Lheure de la retraite sonnera bient6t pour lui. Enfin
libre! Adieu la conduite pour le vieux Bert. Adieu les arréts
d’autobus! Adieu les passagers! Adieu les enfants! Adieu les
enfants gatés et insolents!

Mais, attends un peu... Qu’est-ce que c’est? Que se passe-
t-il? Quelque chose palpite dans la poitrine de Bert! Il se sent
tout tremblant, oscillant, vacillant! Sa veste le serre. Il a du
mal a respirer. La téte lui tourne. Son cceur bat a tout rompre.
Boum, boum, boum! Boum, boum, boum! Ce doit étre une

crise cardiaque! Bert est en train de faire une fichue crise

i

d’autobus. « Quel est le probleme, Bert?

cardiaque!
Il freine. Lautobus fait une embardée w-
et simmobilise 1a ou il n’y a aucun arrét % %
y "\)‘

i
: . 4
crient les passagers. [l n’y a pas d’arrét @=

ici. Nous devons aller travailler!
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Les roues de lautobus ne

tournent plus... »

Appelez une
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ambulance! veut hurler Bert. Mais il est incapable de parler.
Les palpitations s’accélérent, son cceur bat plus fort et sa veste
le serre.

C’est la fin! se dit-il.

Il éteint le moteur. Les passagers protestent, mais Bert ne
les entend plus.

Tout devient silencieux : magnifiquement, merveilleusement
silencieux.

C’est donc ainsi que ¢a se termine! songe Bert. Adieu, la vie!

Mais... une petite minute. Oui, il y a bien ces palpitations
et ces tremblements pres de sa poitrine. Oui, il y a bien ces
tremblements et ces mouvements dans sa téte. Mais Bert
ne ressent pas la moindre douleur. Ce n’est pas une crise
cardiaque. Ca ne peut pas en étre une. Quel soulagement! Ouf!
Mais gu’est-ce donc alors? Oh! Quelque chose bouge dans la
poche de sa veste. Quelque chose qui est caché parmi les stylos
et les horaires. Bert y plonge la main et farfouille. Sapristi!
Qu’est donc cette petite chose qui sautille et qui volette dans
sa poche?

Il Pattrape et la souléve. C’est vivant!

La créature se tient debout sur la main de Bert. Elle a des
ailes. Elle porte une robe blanche. Non, c’est impossible...

N’est-ce pas?
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— Qu’est-ce que C’est?
Une fillette vétue d’un chandail et d’un pantalon jaunes
se tient devant Bert. Elle reste a c6té de lui, malgré laffiche

placée au-dessus de sa téte, qui dit :

IL EST INTERDIT
DE PARLER AU CHAUFFEUR
OU DE LE DISTRAIRE DE QUELQUE FACON
QUE CE SOIT

— Qu’est-ce que c’est? répete-t-elle.

Bert se renfrogne.

— Rien, répond-il.

— Ce n’est pas rien. Cest...

— Va t’asseoir! ordonne-t-il.

Il dévisage la créature qui se trouve sur sa main. La créature
le dévisage a son tour. C’est bien ¢a! C’est un fichu ange.

Bert remet la créature dans la poche de sa veste.

— Que se passe-t-il, chauffeur? crie un passager depuis
’arriere de I'autobus.

— Un petit probléeme de moteur! répond Bert. Pas de
panique!

Il redémarre le moteur.
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— Comment s’appelle-t-il?
demande la fillette.

— Qui donc?

— Lui.

Elle désigne la poche de Bert.
A Pintérieur, I’ange remue.

— C’est votre petit garcon?

demande-t-elle encore.

— Je n’ai pas de petit garcon! réplique
vivement Bert.

— Mais si! La-dedans! Dans votre poche!

— Assieds-toi, petite, ou je te fais descendre de mon autobus!

La fillette s’assoit, mais elle ne quitte pas Bert des yeux.

Le vieux chauffeur d’autobus sent le petit ange battre des
ailes prés de son cceur. Au premier feu de signalisation, il jette
un coup d’ceil dans sa poche et voit deux petits yeux brillants
le fixer.

— Je vais t’emmener a la maison, chuchote-t-il. Béa saura
quoi faire de toi.

— Avancez, chauffeur! crie quelqu’un.

Le feu est passé au vert. Bert conduit son autobus. Sur le
chemin en direction du garage d’autobus, les passagers montent

a bord du véhicule et en descendent. Bert fait payer les billets
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et rend la monnaie. Il ne rale pas. Il dit « s’il vous plait » et
« merci ».

— Qu’est-ce qu’il a aujourd’hui? demande une dame a voix
basse.

Son amie lui répond en se tapotant la téte du doigt et en lui
faisant un clin d’ceil :

— Il vieillit. Il perd la boule.

Les deux dames ricanent.

— Pauvre vieux Bert, disent-elles.

— Je dois descendre ici, déclare la fillette en jaune.

— Eh bien, descends ici, répond Bert.

— Tenez, un jujube, dit-elle.

— Un quoi?

— Pour votre petit garcon.

Bert lui lance un regard furieux. La fillette rit. Une toute
petite main sort de la poche de Bert. La fillette y dépose la
friandise. La main et la friandise disparaissent aussitot. La
fillette rit de nouveau.

— 1l est adorable! dit-elle.

— Allez, descends! fait Bert.

La fillette descend de Iautobus et agite la main.

— Au revoir! lance-t-elle. Je m’appelle Nancy Meunier.

Bert poursuit sa route. Tout est calme dans la poche de sa
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veste a présent. Il y jette un coup d’ceil et voit le petit ange
lécher le bonbon. On dirait bien qu’il fredonne une mélodie.
Bert se surprend a fredonner lui aussi.

Enfin, Pautobus est pratiquement vide. C’est bientot la fin
du trajet. Il ne reste plus qu’un jeune homme a bord; il est vétu
de noir et porte une moustache et des lunettes de soleil noires.

Il est debout pres de la porte et attend pour descendre. Bert
freine. Les portes s’ouvrent.

— Dernier arrét! lance Bert.

Le jeune homme ne bouge pas.

— Terminus, mon vieux, dit Bert.

— Qu’avez-vous, la-dedans? demande-t-il en désignant la
poche de Bert.

— Rien, répond Bert. Allez, descends maintenant.

Le jeune homme descend de I’autobus, mais il continue de
fixer Bert jusqu’a ce que les portes se referment et que I’autobus
s’éloigne.

— Les passagers! grommelle Bert.

Il repart.

Le jeune homme sort un téléphone de sa poche et compose
un numeéro.

— C’est moi, patron, dit-il. Je viens de voir

quelque chose qui pourrait vous intéresser.
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