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CHAQUE FOIS QU'ELLE se regardait dans un miroir, Poppy
Caldwell apercevait une autre fille derriére son reflet.

Des filles, elle en cotoyait des dizaines au foyer
‘Thursday’s Hope ou elle avait été placée a l'age de six
ans. Mais celle-la n’était pas comme les autres.

Poppy en était stire, cette Fille était morte.

Elle lui apparaissait toujours souriante, ses yeux noisette
pétillants d’espiéglerie, ses longs cheveux bruns retombant
en dégradé autour de son visage, vétue de son éternel
tablier blanc passé sur sa blouse noire dont les poches
béantes semblaient emplies de mysteres.

Poppy savait parfaitement que cette vision n’avait rien
de naturel. Etait-ce un fantome? Un ange? Un jour, elle
avait pris son courage a deux mains pour demander a sa
voisine de dortoir, Ashley, si ce genre d’apparition était
normal. Ashley avait éclaté de rire, et Poppy n’avait pas eu

d’autre choix que de glousser elle aussi, pour faire croire




a une blague, en espérant que sa voisine ne répéterait sa
« blague » a personne. Hélas, Ashley était trés bavarde.

Bientét, le dortoir tout entier ne parlait plus que de
Poppy~folle-a-lier et de ses visions. Les premiers temps,
elle essaya de convaincre les autres que cette Fille était
bien réelle, mais cela ne fit qu'attiser les moqueries.
A tel point que Poppy finit par se demander si elle n’était
pas vraiment folle a lier.

Pourtant, quand elle n’en pouvait plus, quand la
méchanceté des autres pensionnaires de Thursday’s
Hope la poussait a bout, elle trouvait le réconfort aupres
de la Fille : son amie face a la solitude et a la peur.
Parfois, quand son regard se portait sur un miroir, elle
y apercevait la Fille, et celle-ci sortait de ses poches
un objet qu’elle lui montrait, comme pour la faire sourire.

Sauf que, le lendemain matin, Poppy découvrait 'objet
en question sous son oreiller.

La premiere fois, ¢’avait été un pinson en fil de fer
ouvragé. Puis des fleurs pressées, des bandes dessinées
découpées dans de vieux journaux, un pinceau avec de la
peinture verte séchée dans ses poils.

Des vieilleries.

Des bizarreries.

Des curiosités.

Au début, Poppy refusa d’y croire. Cependant, les
objets étaient bien 1a, elle pouvait les toucher, ils étaient

donc réels. Inexplicables, mais réels.



Poppy les conservait précieusement a l'intérieur d'un
livre dont elle avait creusé les pages. Malheureusement,
Ashley prenait un malin plaisir & piller ses affaires, pour
ensuite les donner aux autres filles du dortoir qui, a leur
tour, les abimaient ou les détruisaient carrément. Ces
jours-1a, le sommeil de Poppy était peuplé d’horribles
cauchemars dans lesquels ces chipies mouraient brtlées
vives pendant qu’elle observait leur supplice sans intervenir.
Mais le pire, cest que c’est Poppy elle-méme qui allumait
les incendies dans ces réves.

Dans la vraie vie, la pauvre enfant ne savait comment
se défendre... jusqu’au jour ou Ashley mit la main sur un
dessin au fusain. Un dessin représentant cinq adolescents
affublés de masques et portant un uniforme scolaire,
alignés contre un mur de pierre. Ce dessin, Poppy l'avait
caché a part, entre les pages d’'un de ses romans préférés.
Un roman qu’Ashley n’aurait jamais I'idée de lire, elle en
était sire. Grossiére erreur : Ashley était bien meilleure
fouineuse que Poppy le pensait. Et celle-ci la trouva un
beau jour dans le dortoir, a c6té de leurs lits superposés,
occupée a examiner le fameux dessin.

— Un cadeau de ton amie? lui demanda Ashley, un
petit sourire ironique aux levres.

En méme temps, elle écartait lentement les mains,
comme si elle s'apprétait a déchirer la feuille.

Pour Poppy, ce fut la goutte d’eau qui fit déborder
le vase. Agissant comme par instinct, elle saisit lobjet
auquel Ashley tenait le plus — un miroir ouvragé posé







sur leur table de chevet commune — et le jeta contre un
mur. Il se fracassa. Ashley poussa un cri, et elle ferma le
poing, mais le dessin lui avait déja échappé et avait atterri,
miraculeusement intact, sur le lit de Poppy.

Celle-ci demeura les bras ballants, pendant qu’Ashley
appelait a l'aide.

Poppy n’avait jamais été convoquée par la directrice,
Mme Tate. Les meubles de rangement métalliques froids
et le grand bureau en chéne 'impressionnaient chaque fois
qu’elle passait devant sa porte ouverte. Et maintenant elle
se retrouvait assise face au fameux bureau, sur la chaise
des accusées. La secrétaire lui avait stipulé de ne toucher a
rien et d’attendre que Mme Tate soit passée voir Ashley.

Poppy savait qu’elle avait intérét 4 obéir. Sa situation
était déja assez délicate comme ¢a. Mais son cceur bouillait
d’une rage telle qu’elle consumait sa discrétion habituelle.
Elle sauta sur cette occasion révée. Sitot la porte refermée
derriere elle, la jeune fille fouilla les classeurs de Mme Tate
a la recherche de son dossier personnel. Quitte a étre dans
le pétrin, autant y plonger carrément.

Une odeur sucrée, écceurante, emplissait la piece,
comme si quelqu’un avait collé de la gomme a macher
sous tous les meubles. Le jour entrait par une grande
fenétre, et illuminait le tourbillon de poussiere que Poppy
soulevait dans son remue-ménage. Elle trouva enfin son
dossier dans un grand classeur métallique, et alla le

consulter sur le bureau de la directrice.




A mesure qu’elle feuilletait les documents, la déception
Ienvahit. Il y avait 1a ses bulletins scolaires, son dossier
médical, des dessins d’enfance, mais rien qui date d’avant
son entrée a Thursday’s Hope. Poppy recherchait des
informations sur ses parents mais, a en croire ces données,
cest comme s'ils n’avaient jamais existé. Comme si Poppy
sortait de nulle part.

Tout ¢a était louche.

La suite le fut davantage encore.

La jeune fille découvrit en effet, parmi les derniers
documents, une enveloppe cachetée, adressée a son nom.
Elle la tourna dans tous les sens, trépignant d’excitation.

Dans le coin réservé a lexpéditeur, Poppy lut : Larkspur
House, Hardscrabble Road, Greencliffe, NY. Le cachet de
la poste étant illisible, elle ne put savoir quand la lettre
avait été envoyée.

Une lettre? La fillette sentit la colére monter de
nouveau. Pourquoi Mme Tate ne la lui avait-elle jamais
remise?

Poppy glissa un ongle sous le rabat, et sortit une feuille
de papier saumon a liseré floral. L'un des plus beaux
modeles qu'elle ait jamais vus. L’enveloppe renfermait
également la photo d’une somptueuse maison de

campagne. Photo quelle écarta pour mieux lire la lettre :



Ma bien chére niéce,

Comme je suis soulagée de t’avoir enfin retrouvée!
Tu n’imagines pas ce que la famille a pu endurer,
méme si, je n’en doute pas, ce n’est rien par rapport
a la vie que tu as toi-méme été forcée de mener.
Pauvre enfant!

Tu peux m’appeler grand-tante Delphinia.
J’habite seule une grande propriété de la vallée
de I’Hudson, bien trop spacieuse pour moi. Je serais
honorée que tu envisages de venir t’installer
avec moi. Tu y recevras la meilleure éducation
qui soit, tu n’y mangeras que la meilleure cuisine
et n’y trouveras que les plus beaux habits a porter.
En résumé, tout ce qu’une jeune fille peut désirer

méme si, tu t’en rends compte, ces choses-la

ne seraient rien sans I'amour de I'entourage
que tu découvriras dans ta nouvelle vie a Larkspur
House. Je joins a ce courrier une photographie de
ma demeure, afin que tu puisses te faire une idée
de ce qui t’attend!

Je viendrais bien te chercher en personne
a Thursday’s Hope, hélas ma santé me l'interdit.
Mais je t’en conjure, fais-moi savoir que tu as bien
recu ma lettre, afin que je puisse arranger ta venue
sans délai. Nous avons tant a nous dire!

Avec tout mon amour,

Delphinia Larkspur




Poppy en eut des frissons. Elle ferma les yeux, et
des larmes coulérent sur ses joues. Cette lettre valait
davantage que tous les trésors que la Fille avait pu lui
offrir. Elle avait 'impression de vivre un conte de fées,
un réve inaccessible pour une enfant comme elle. Une
famille! Le bonheur!

Un craquement du plancher la fit se retourner en
sursaut. La directrice se tenait dans I'embrasure de la
porte.

— Mais qui vous a autorisée, mademoiselle Caldwell?
s'indigna Mme Tate en avisant les documents éparpillés
sur son bureau et I'enveloppe entre les mains de Poppy.

— J’ai des questions a vous poser, affirma cette derniere
en sefforcant de parler d’'une voix ferme. A propos de
mon dossier.

— Vous n’avez pas le droit de consulter ces
informations, lui rétorqua la directrice, sur son ton le
plus autoritaire.

Poppy avait les joues en feu.

— J’ai trouvé ceci, poursuivit-elle en montrant
I'enveloppe. Une lettre. Elle m’est adressée. Pourquoi
me l'avez-vous cachée?

Le visage de Mme Tate n'exprimait soudain plus la
colére, mais le trouble.

— Que dites-vous 1a? Faites-moi voir!

La jeune fille lui remit la lettre 4 contrecceur.



— Poppy, je vous le jure, cest la premiere fois de
ma vie que je vois ce courrier, affirma la directrice en
parcourant le document.

— Jai une famille!

— Evitons de tirer des conclusions hatives, voulez-
vous?

— Ma grand-tante Delphinia me connait. Elle m’a
recherchée et m’a trouvée.

Poppy parlait d'une toute petite voix, mais avec une
grande détermination.

Mme Tate poussa un long soupir, comme si elle avait
I'habitude de ce genre de situations.

— D’adresse de l'expéditeur est vague, affirma-t-elle.
Il n’y a ni numéro de téléphone, ni adresse électronique.
Comment voulez-vous que je contacte cette personne?

Je me débrouillerai toute seule, pensa Poppy.

A voir la mine de sa protégée, la directrice décida d’agir.
Elle s’'installa devant son ordinateur afin de rechercher sur
Internet des renseignements sur Larkspur House. Poppy
dévorait 'écran des yeux.

— Pas grand-chose..., regretta Mme Tate. Une
dizaine de sites immobiliers a travers le pays. Et pas une
seule réponse pour « Delphinia Larkspur ».

— Alors on en reste 1a? se désola Poppy.

— Je sais que vos petites camarades vous ménent la vie
dure, en ce moment. Mais il va falloir vous faire a I'idée

que cette lettre n’est qu'une farce. Par ailleurs, vous allez




également devoir répondre de vos actes. Ce que vous avez
fait a Ashley est inexcusable.
Poppy n’était pas sortie du pétrin.

Ce soir-1a, quand Poppy regarda son reflet dans le
miroir de la salle de bains, elle n’y apercut pas la Fille.

Cela ne lui était jamais arrivé.

Et ce n’est qu'une fois qu’elle se fut glissée sous ses draps,
bercée par la respiration d’Ashley dans le lit de dessous, et
distraite par le ballet des phares qui se réverbéraient sur
le plafond, qu’elle fit un lien entre les deux événements :
Maintenant que jai la possibilité daller vivre a Larkspur
House, aupres de ma grand-tante Delphinia, je n’ai peut-étre
plus besoin de la Fille?

Oh, comme elle se trompait...






