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LES LOTEAU PLUS UNEST DEDIE A MA
MERE, FRANCES PATRICIA RUTLEDGE
DONOGHUE, AVEC MON AMOUR ET MA
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” étalt une 'POIS un homme de Delhi et

un homme du Yukon. Ils tombérent amoureux 'un de

lautre, tout comme une femme de la Jamaique et une
femme mohawk. Les deux couples devinrent les
meilleurs amis du monde et eurent un bébé ensemble.
Quand ils gagnérent a la loterie, ils quittérent leurs
emplois et achetérent une vieille maison trés grande ou
leur famille pourrait s’épanouir et sagrandir... encore
et encore.

Les sept enfants portent des noms d’arbres et de
plantes. Sumac Loteau (neuf ans) est la cinquiéme.
Avec leurs quatre parents et leurs cinq animaux de
compagnie, ils vivent parfaitement heureux a Toronto
dans une maison qu’ils appellent la Cameloterie.

Mais, dans la vie, les choses changent toujours,

quon le veuille ou non.
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CHAPITRE

LE GRAND-PERE ENDORMI

yjourd’hui, il n'y a que huit personnes a la table au

petit déjeuner, et cest bizarre. Les deux grands fréres

et la grande sceur de Sumac sont au camp Jagged
Falls pour un séjour de camping sauvage. Mais Sumac n'est
pas mécontente d’avoir plus d’espace. Méme sila Cameloterie
compte trente-deux piéces, vous seriez surpris de voir
combien de fois les membres de la famille se retrouvent en
méme temps a la porte de la méme salle de bains.

Sumac est dans la cuisine jaune, que les Loteau
appellent « mess», parce que cest 'endroit ot mangent les
militaires, et elle aligne des bleuets a la surface de son
gruau. Personne ne lui a encore heurté le coude : incroyable!
A la longue table, elle s'est assurée de se mettre du coté de
la fenétre, face au méme mur que sa sceur Aubépine. En
effet, celle-ci rebondit si fort sur son ballon d’exercice que
Sumac a le mal de mer quand elle est assise en face d’elle.
Trois des parents parlent de l'abondance de pasteques dans
le jardin communautaire, mais Sumac n’écoute pas
vraiment parce quelle est occupée a planifier le « moment
partagé » qulelle va entreprendre aujourd hui avec Papaye.

En mai, Mamenthe et Sumac ont passé une semaine

dans une maison longue iroquoienne; elles en ont ensuite



construit une miniature derriére le trampoline pour que
les poupées de Sumac y fassent du camping. Mais cette
nouvelle activité sera encore plus agréable parce que (a)
elle concerne le monde étrange de la Mésopotamie
pendant ’Antiquité et que (b) Papaye s'immerge vraiment
dans le sujet. Clest ce quil a fait lors de leur meilleur
moment partagé : ils ont étudié I'histoire du tissage et vu
comment cela a conduit a 'invention des ordinateurs. Puis
ils ont réuni une bande d’enfants et ont fabriqué une
tapisserie géante célébrant les Jeux olympiques le long de
la cléture du terrain de jeu.

— Quoi tu fais avec tes bleuets? demande Bruno a
Sumac.

(Sa petite sceur sappellait Bruyére, mais l'an dernier,
quand elle a eu trois ans, elle a annoncé qulelle était
Bruno.)

— Un heptagone. Ca veut dire qu’il a sept cotés,
répond Sumac en ajoutant une baie a la figure.

— On ne t’a pas demandé ce qu'était un heptagone,
Mademoiselle Je-sais-tout, rétorque Aubépine.

A dix ans et demi, elle considere que cest son devoir
de rabattre parfois le caquet de sa sceur quand son
vocabulaire est trop pédant.

— Moi, fais visage, dit Bruno.

— Avec trois yeux? s’étonne Sumac en examinant le

bol de Bruno.

— Pourquoi pas trois yeux?
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— Aucun probléme, dit Sumac. Cest juste que ¢a n'est
pas normal.

— Normal, banal, psalmodie Aubépine en
rebondissant plus haut sur son ballon. Anormal,
phénoménal.

Déterminée, Bruno enfonce un autre bleuet dans son
gruau.

— Quatre ceils parce que moi quatre ans.

Les bleuets en ligne droite dessinent une bouche;
Bruno ne sourit jamais a moins que ce soit une occasion
spéciale.

Sumac se dit que la téte de sa petite sceur ressemble a
une balle de golf blanche rosée, son cou étant le tee sur
laquelle elle repose. Quand les Loteau ont encore attrapé
des poux, en mai dernier, Bruno a résisté a tous les parents
qui s'approchaient d’elle avec un shampooing nauséabond,
jusqu’a ce que Sumac propose de lui raser les cheveux.
(Sumac n’a que neuf ans, mais elle est la coiffeuse attitrée
de la famille parce quelle est la plus précise et la moins
distraite.) Désormais, Bruno veut avoir la téte rasée fous les
Jours afin de ne plus
jamais se faire traiter de
fille par des étrangers.

Chéne, qui se
balance dans sa chaise
haute, émet une sorte de

gargouillis joyeux.




Aubépine sourit a son petit frére et cesse de rebondir
sur son ballon le temps de mettre trois autres bleuets dans
le bol de plastique fixé a sa tablette avec du ruban velcro.

Sumac léve sa cuillere pour voir si une coupe trés
courte lui irait bien, mais, évidemment, son reflet est a
l'envers parce que la cuillére est concave comme une
caverne et courbe les rayons de lumiére. Sumac la retourne
pour se voir a I'endroit. Méme si leurs ancétres viennent
de régions différentes de la planéte, Sumac et sa sceur
ainée Catalpa se ressemblent : des cheveux noirs et lisses
et des yeux bruns. Mais ce sont des attraits pour Catalpa
seulement, ce qui est injuste. Sumac tire la langue a son
reflet et commence a manger son gruau.

Papaye entre alors en trombe dans le mess en parlant
au téléphone.

— Oui, bien str, le prochain vol.

I1 parle sGrement a un inconnu, parce qu’il a une voix
étonnamment sérieuse, trés adulte. D’habitude, il est le
fou du roi a la Cameloterie.

Papadum attend quelques secondes, hausse ses sourcils
broussailleux et demande ce qui se passe. Papadum a
cinquante-neuf ans et est le doyen de la famille. Ses
sourcils sont de plus en plus monstrueux, mais il affirme
qu’ils s’harmonisent parfaitement avec sa barbe.

Papaye lui fait un signe de téte, sans sourire. Ca ne lui

ressemble pas non plus. Il glisse le téléphone dans la poche



arriere du short qu’il sest fabriqué en coupant les jambes
de son jean préféré aprés une expérience de chimie.

— Je dois aller voir votre grand-pere, les enfants,
annonce-t-il en s'asseyant entre Aubépine et Mamenthe.

Puis il sursaute comme §’il avait mal aux fesses et
reprend son téléphone.

— Au ciel? demande Bruno, les yeux ronds.

— Non, 1a, tu parles de mon pére, dit Mamandine.

Aubépine ricane.

Sumac lui jette un regard sombre, parce que ce n'est
pas drole que leur grand-pére jamaicain soit décédé, méme
§'il est mort avant la naissance de la plupart d’entre eux.

Mais Aubépine ne peut sen empécher : elle est née en
ricanant. Mamandine ne sen offusque pas. Elle dit
toujours que ce n'est pas dans sa nature d’étre calme et
rationnelle, comme Spock dans Szar Trek; cest grice a
tout le yoga qulelle fait.

Papaye doit parler du pére de Papadum alors.

— Mais tu prendrais le train si tu allais voir Dada Ji a
Oakville? demande Sumac.

— J'aimerais bien! s'exclame Papaye.

Il met le téléphone dans la petite poche sur la manche
de son tee-shirt, ou il tressaute pendant que Papaye mange
son petit déjeuner.

— Allons donc, dit Aubépine, il doit prendre 'avion

pour Montréal ou il ira voir Baba 2 la réserve.



— Ce nlest ni le pére de Papadum ni celui de
Mamenthe, dit Papaye surun ton curieusement inexpressif.
Clest le mien.

Mamenthe précise aprés un instant :

— Il 'agit d’Ian, a qui Papaye rend visite au Yukon de
temps en temps.

Sumac passe ses dossiers mentaux en revue.

— Non, il n’y va jamais.

Les yeux fixés sur sa cuillere, Papaye essaie d’attraper
un bleuet.

— Bon, tous les trente-six du mois, disons.

— Ce grand-pére nexiste pas vraiment, dit Aubépine
en levant les pieds et en essayant de rester en équilibre sur
son ballon. C’est juste un personnage de contes qui oblige
les enfants a couper du petit bois.

Sumac se dit que ¢a le fait ressembler davantage a un
méchant sorcier qu'a un grand-pére.

— Oh! I existe vraiment, dit Papaye en léchant une
goutte de sirop d’érable sur sa jointure. Mais il n’a jamais
vraiment été un grand-pére, clest tout.

— Pour dire la vérité, il n’a jamais rencontré les enfants,
ajoute Mamenthe.

Pour dire la vérité est une de ses expressions favorites,
parce quelle est avocate.

Sous la table, Diamant, leur chien brun, aboie sans

raison apparente. Il se languit depuis le départ de Sapin.



Chéne essaie de manger sa bavette. Sumac la retire
doucementde sabouche. Elle se dit que jusqu’a aujourd’hui,
ce quatrieme grand-pére n'est jamais entré en activité. Il
était endormi, comme un volcan.

— Comment ¢a se fait que tu ne vas voir ton pére que
tous les trente-six du mois? demande-t-elle.

— Ah! Clest loin, le Yukon, répond Mamenthe.

Mamandine lui jette un regard.

— Ne soyons pas euphémiques.

— Quoi? demande Sumac.

— Cherche le mot dans un dictionnaire, répond,
comme d’habitude, Mamandine. Les deux premiéres
lettres sont e-u.

Sumac fronce les sourcils.

— Tu naimes pas ton propre pére? demande-t-elle a
Papaye.

— Oh! Sumac, reine de la question pertinente.

Il se penche et appuie sur son nez comme sur un
bouton.

— Pertinente, Cest comme impertinente, cest-a-dire
impolie? demande Aubépine.

Elle aimerait bien que ce soit le cas : pour une fois, ce
ne serait pas elle quon critiquerait pour ses mauvaises
manieres.

—Je cherche le mot, continue-t-elle avant que
Mamandine ne lui dise de le faire. Je suis en train d’ouvrir

le dictionnaire...



Elle prend Mamandine par les oreilles et fait semblant
de lire dans ses courtes boucles lustrées.

Mamandine éclate de rire et prend une voix métallique
comme si elle était générée par un ordinateur.

— Pertinent, adjectif : qui a un rapport avec ce dont il
est question, récite-t-elle.

— Celaveut dire que Sumac est un marteau qui frappe
toujours sur la téte du clou, précise gentiment Mamenthe.

Sumac n’est pas sire d’apprécier ¢ca. Mais elle suppose
que clest mieux que d’étre un marteau qui frappe le clou
de travers et I'écrabouille.

— En tout cas, quest-ce qu’il a dit, mon chéri?
demande Papadum 2 Papaye.

— Clest une infirmiere qui a appelé, répond Papaye.
Pour m’apprendre que papa a mis le feu a sa maison.

Les autres parents écarquillent les yeux et Aubépine
pouffe de rire.

— Un petit feu, et il a réussi a ’éteindre avant l'arrivée
des pompiers volontaires.

— Pauvre Ian! s’écrie Mamenthe.

— Il a des bralures mineures, daprés ce que jai
compris, reprend Papaye.

— Lui joue avec bougies? demande gravement Bruno.

Papaye presse son petit genou dou pendouillent

toujours des pansements.



— Mon papa ne joue pas vraiment. Quoi qu’il en soit,
je dois aller 2 Whitehorse aujourd’hui, si je trouve un
siege, puis conduire jusqu’a Faro...

— Attends, U'interrompt Sumac.

— 'Toi vas rapporter cadeaux? demande Bruno.

— Bien str, répond Papaye en frottant sa petite téte
rasée.

— Mais pas des machins hippies en herbe tressée
comme la derniére fois, avertit Aubépine.

— Je te réserve une place sur le vol 114 via Vancouver,
murmure Mamenthe, qui pianote sur ’écran de son
téléphone.

(Sumac remarque que ce sont presque toujours les
adultes qui prétendent avoir une raison urgente de
contrevenir a la régle pas d’électronique pendant les repas.)
Avec ses jupes longues et ses cheveux grisonnants qui
tombent jusque sous ses fesses, Mamenthe ressemble
peut-étre a une femme du dix-neuviéme siécle, mais clest
quand méme la plus branchée de tous les parents.

— Tu es un ange, dit Papaye en prenant la cafetiére
pour remplir sa tasse. Tu exauces tous mes souhaits.

— Attends, répéte Sumac.

En entendant le mot «souhaits», Bruno fait semblant
d’éternuer et, bien entendu, Aubépine éternue encore plus
fort. Puis Opale, sur son perchoir, produit un éternuement
version perroquet, et Chéne trouve ¢a tellement drole qu’il

recrache un bleuet presque entier sur sa tablette.
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— Je pense que tu es vraiment trés doué pour rire,
Chénou-chou, lui dit Mamandine en levant le pouce en
lair.

A son tour, Chéne essaie de lever le sien, mais, comme
il oublie de le séparer de ses autres doigts, il a l'air d’agiter
son petit poing avec colere.

Mamandine essuie les mains du bébé, son visage, son
double menton et son cou, ainsi que la tablette de sa chaise
haute. (Elle dit que la seule chose qui lui manque de
I’époque ou elle travaillait encore dans un laboratoire est
que personne ne se moquait de sa manie de la propreté
parce quelle faisait partie de son travail.)

— Je peux sortir de table? demande Aubépine depuis
la porte. Ardoise est dans mon tiroir a chaussettes et il
sennuie de moi.

— Tu n’as rien mangé, leta, lui fait remarquer
Papadum.

(Clestle surnom affectueux que les parents de Papadum
lui donnaient pendant son enfance en Inde.)

Aubépine fait la moue.

— Encore une cuillerée?

— Trois.

Aubépine revient en courant et engloutit son gruau.

— Attends!

Cette fois, Sumac a presque crié.

— Et notre moment partagé, quest-ce qu’il devient?

demande-t-elle & Papaye.



Il la regarde en clignant des yeux.

— 'Toi et moi, on doit étudier la Mésopotamie antique,
tu te rappelles? précise Sumac.

— Désolé, chaton. On devra remettre ¢a 4 une autre
semaine.

— Sumac, tu pourrais venir au marché en vélo avec
moi et apprendre, disons, des notions de nutrition et de
budget, propose Papadum. Et cet aprés-midi, nous
mettrons des péches en conserve.

Sumac fait la moue. Avec Papadum, les moments
partagés finissent toujours par étre des tiches culinaires
ou des réparations qu’il allait faire de toute fagon.

— Cet aprés-midi, je vais cueillir des fougeres avec les
petits, dit Mamandine. Tu pourrais planifier notre
itinéraire, faire un tableau des photos des dix fougeres les
plus communes a Toronto et...

Sumac voit rouge.

— "Tu as dit que toi et moi on serait des Mésopotamiens
pendant toute la semaine, rappelle-t-elle 2 Papaye. On
devait présenter un spectacle en costumes et préparer une
collation antique, et maintenant tu t'en vas a l'autre bout
du continent!

— Sumac, la reprend séchement Mamandine. Ton
grand-pére semble avoir besoin d’une visite, et ¢a ne peut
pas attendre.

Sumac se mord la lévre.

— Alors, emmeéne-moi.



— D’accord, répond Papaye en haussant les épaules.

Les trois autres adultes le dévisagent. Il frappe dans
ses mains.

— Oups, dit-il. Je veux dire, laisse-moi consulter tes
coparents.

— Clest injuste que Sumac prenne l'avion pour aller
au Yukon, braille Aubépine. Elle n’a que neuf ans.

— Lautre jour, Papadum a dit que javais un age
mental de dix-neuf ans; de plus, mon niveau de lecture est
celui d’une fille de treize ans, fait valoir Sumac.

— Le grand-pére n’a pas besoin que tu lui fasses la
lecture, 'interrompt Aubépine d’un ton sarcastique.

— Le moment ne parait pas trés propice pour
rencontrer le pére de Papaye, renchérit Papadum. Clest
juste apres un incendie.

— Au contraire, insiste Sumac, comme ¢a il y aura
deux personnes pour le réconforter. Je serai serviable et
mature.

— Allons, dit Papaye aux autres, les voyages forment
la jeunesse. Ne sommes-nous pas une famille qui aime
dire pourquoi pas?

— Deux si¢ges, alors, dit Mamenthe en pianotant sur
son téléphone.

Outrée, Aubépine pousse un cri étranglé.

— Ne me dis pas que tu veux y aller toi aussi, soupire
Mamandine.



— Eh bien, non, mais je devrais recevoir quelque
chose en échange. Vingt-quatre heures de Minecraft?

— Une heure.

— Marché conclu, s'empresse de dire Aubépine.

Etelle sort du mess avant que quelqu’un change d’idée.

Diamant recommence a aboyer.

— Ouaf! crie Chéne depuis sa chaise haute.

Clest a Topaze et a Quartz qu’il s'adresse, et méme 2
Ardoise : il semble s’adresser a tout animal 4 quatre pattes.

Tous les membres de la famille Loteau battent des
mains et se mettent a aboyer, parce que, jusqu'a présent,
cest le seul mot prononcé par Chéne. Bruno est tellement

fiere de le lui avoir appris.

%

Grrr. Papaye dit qu'il est trop occupé a préparer leur
voyage pour aller voir l'exposition au Oh-non. Mais
Sumac pourra lui enseigner tout ce quelle a appris sur
'ancienne Mésopotamie dans l'avion cet aprés-midi, il I'a
promis juré.

La sortie se fait en tramway, en métro puis a pied. (Les
Loteau sont bien trop écolos pour avoir une voiture qui
pollue la planéte.) Ils ne sont que six sur onze (Mamandine
est au jardin communautaire pour remédier a une
infestation d’insectes appelés thrips). N'empéche qu’ils

occupent tout le trottoir. Aubépine sautille & reculons
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devant les autres en tripotant son jeu de ficelle. Au camp
Jagged Falls, les jeunes ont tous fabriqué un jeu de ficelle
avec la laine de Miley le mouton. Aubépine en est revenue
complétement obsédée. Clest excellent pour occuper ses
doigts, et trés pratique vu quelle n’a plus le droit de sortir
Ardoise depuis le jour du Grand drame au cinéma. (Son
rat terrifie incroyablement les gens méme s’il ne mesure
que vingt-sept centimétres sans compter sa queue.)

Sumac marche en lisant Comment briser le ceeur d’un
dragon, parce quelle naime pas perdre son temps.

— Moi fatiguée, se lamente Bruno.

Sumac leve les yeux et suggere de jouer a Cherche et
trouve.

— Je vois quelque chose de rouge... quelque chose de
rayé... quelque chose de dégotitant et tu vas marcher
dessus!

Bruno pousse un cri et saute par-dessus.

— Moi encore fatiguée.

Papadum la traine alors avec la corde invisible, ce qui
se révele toujours utile pendant quelque temps. Mais ce
qui fonctionne le mieux avec Bruno, cest quand on la
laisse pousser I’énorme poussette du bébé, la chénemobile.
Difficile de monter un escalier avec ¢a, mais trés pratique
pour y suspendre des sacs. Sumac se dit que pour une
enfant de quatre ans, ce doit étre fatigant de pousser ¢a.

En tout cas, le travail est plus ardu pour Mamenthe qui,



penchée au-dessus de Bruno, tourne et pousse tout en
faisant semblant de toucher a peine le landau.

— Moi fatiguée!

— Tu veux jouer au bélier, Bruno? demande Aubépine.

— Ouiii!

Ce jeu consiste a précipiter Chéne vers des poteaux et
des poubelles, et a les esquiver au dernier moment. Comme
Bruno est la sceur ainée de Chéne depuis sa naissance,
méme avant que tous deux n'arrivent a la Cameloterie, elle
se considére comme chargée de sa protection et ne le
percuterait jamais sur quoi que ce soit. Mais parfois, elle
lui fait éviter un obstacle si brusquement que le haut de
son corps penche de l'autre coté de la chénemobile.

Aujourd’hui, le jeu dure environ une minute et demie,
jusquau moment ou ils frappent presque une femme sur
son scooter pour personnes 2 mobilité réduite.

— On ne joue plus, dit alors Papadum.

Quand il prend cette voix grave, inutile de discuter.

Ils sont arrivés au Oh-non, un cristal géant, tout en
éclats de verre qui explosent dans la rue. Il s’agit en fait du
Musée royal de ’Ontario, mais la premiére fois que Bruno
I'a vu (2 deux ans), elle sest écriée « Oh-non!», comme si
quelqu’un venait de casser un vase. Le nom est resté.

Sumac range son livre dans son sac a dos avec Fugue au
Metropolitan (I’histoire d’enfants qui senfuient pour aller
vivte dans un musée) et Sowuris/ (une histoire de

mésaventures dentaires, beaucoup plus passionnante quon
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pourrait le croire). Elle apporte toujours trois livres, au cas
ou elle en terminerait un et que le suivant serait
complétement nul.

Il fait trés sombre a lintérieur du musée, éclairé par
des projecteurs. Chéne se met a glousser, croyant que clest
un jeu.

— Imagine que nous sommes dans un désert il y a
cinq mille ans, chuchote Sumac a Bruno.

— Napoléon! sexclame la petite.

Elle a crié si fort quelle a fait sursauter une vieille
dame qui examinait une pierre gravée. Clest le nom que
Bruno donne aux gens du passé, parce que Napoléon était
célebre. Elle a 'impression qu’au départ il y avait Jésus et
ses amis les hommes des cavernes, puis les Napoléon, et
nous pour finir.

Aubépine continue a faire des figures avec sa ficelle
tout en gambadant d’'une vitrine 4 une autre.

— Et voila la tour Eiffel! annonce-t-elle.

Aux yeux de Sumac, la figure que vient de faire sa
sceur ressemble a une tour Eiffel piétinée par Godzilla.

Elle déchiffre une liste éclairée par un projecteur.

— Fantastique! Les Mésopotamiens ont inventé la
charrue, les villes, les roues a rayons, les dés, le métier a
tisser...

— Des voitures jouets! s’écrie Aubépine devant un

écran tactile. Ils avaient de petites charrettes de pierre
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surmontées d'un genre de hérisson et un trou pour passer
une corde. Les enfants pouvaient les tirer.

— Mboi tire, sexclame Bruno.

— Clest juste une image, dit Aubépine. Mais tu peux
faire glisser ton doigt sur I’écran.

Chéne veut sortir de la poussette. Bruno s’accroupit
sur le sol pour qu’il ne se sente pas seul.

Chéne ne marche pas encore comme les autres enfants
de presque deux ans. Les parents disent qu’il ne faut pas
s'inquiéter. Il est différent, rappelez-vous, mais il est sur la
bonne voie, sa propre voie. Nempéche que Sumac
s'inquiete parfois. Heureusement, Chéne, lui, ne s’inquiéte
jamalis, parce qu'il n’a pas conscience d’étre en retard. Ses
jambes nues et potelées glissent maintenant sous lui
comme s'il nageait sur le sol lustré. Mamenthe sort des
chaussettes antidérapantes de son sac et court pour le
rattraper. Les chaussettes, dont l'extrémité a été coupée,
couvrent ses genoux.

— Regardez tout le monde! dit Aubépine en montrant
saficelle quizigzague d’avant en arriére. Voici les flammes!
Les gens senfilent comme le quatriéme grand-pére.

— Ils ne s’enfilent pas, ils senfuient, la reprend Sumac,
incapable de s'en empécher.

— Sumac est encore en train de me corriger, grogne

Aubépine.



— Essaie de voir ta sceur comme une ressource utile
plutét que comme une enquiquineuse, lui conseille
Mamenthe.

La mention de cette maison en feu rappelle quelque
chose a Sumac.

— Au fait, comment le pére de Papaye a-t-il mis le feu
a sa maison?

Mamenthe et Papadum se consultent du regard.

— Cétait la friteuse, répond ce dernier. Ian a oublié
les saucisses et les frites et il est allé prendre un bain.

Sumac se dit que Papaye est un peu farfelu et que cest
peut-étre a cause d’'un géne hérité de son pére, tout comme
Sic a hérité des pieds puants de Papadum.

— Les accidents arrivent, psalmodie Aubépine.

— Surtout 2 toi, lui fait remarquer Sumac.

Les Loteau les appellent des aubéccidents. Il y a deux
ans, pour I'Halloween, Aubépine est tombée brusquement
de sa chaise comme si elle avait été poussée par un esprit
frappeur invisible. Elle sest fracturé le pouce, mais
personne ne I’a crue pendant trois jours, parce quAubépine
est la fille qui crie au loup et prétend toujours s'étre cassé
quelque chose.

— Oh! Je connais une blague sur les maisons, s’écrie
Sumac. Pourquoi les maisons ne sont pas solides en
Angleterre?

Elle compte jusqu’a trois avant de donner la réponse,

tel qu'indiqué dans le livre.



— Parce qulelles sont en glaise!

— Ou vont les blagues quand elles meurent? maugrée
Aubépine. Dans la bouche de Sumac.

Sumac lui adresse un regard furibond.

Un cliquetis se fait entendre.

— Les briques!

Et Aubépine part en courant. A toutes les expositions,
elle finit toujours par trouver 'espace ot 'on construit sa
propre structure pour ensuite la détruire.

Sumac peut enfin examiner les vitrines en paix, une
rangée a la fois, et lire chacune des légendes de fagon a ne
rien rater. A lintérieur, il y a surtout des sceaux, pas des
seaux a glace ou a plancher, mais de petites images en
argile servant a sceller les enveloppes et les colis : comme
¢a, on sait si quelqu’un les a ouverts.

— Avaient des chiens, les Napoléon? demande Bruno
a coté delle.

— Bien str, répond Sumac, mais celui-ci est un renard,
et les autres en dessous sont des moutons.

— Avaient des pieds, les Napoléon?

Bruno examine ses propres orteils boueux au bout de
ses sandales.

— Tout le monde a toujours eu des pieds.

— Non, pas poissons.

— Bonne remarque.

Il y a un genre de théiére qui servait pour la biere

mésopotamienne; il fallait boire le liquide a partir du haut
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a l'aide d’une paille a cause du dépét trés poisseux au fond
du récipient.

— Clétait peut-étre sans alcool, lit Papadum, lair
dégu.

— Ils mangeaient des criquets grillés sucrés avec des
dattes! s'exclame Sumac en reculant. Beurk!

— Tu n’as pas essayé les grillons rotis au Cambodge?
demande Papadum 4 Mamenthe.

Elle fait signe que oui.

— Ce n’était pas tres différent des crevettes, et ce
serait mieux pour la planéte si nous mangions tous des
insectes...

— Double beurk, dit Aubépine.

Il y a aussi la statue d’'un roi appelé Assurnasirpal 11
qui n'est pas plus grand que Sumac : il a I'air féroce avec sa
barbe en forme de livre et sa faucille pour combattre les
démons. Puis il y a le modele d'une chose appelée la
Grande fosse de la mort ou soixante-huit jeunes filles
furent sacrifiées en ’honneur de quelque mort royal. Ce
que Sumac trouve encore plus dégotutant que manger des
grillons.

— Il parait que les archéologues ne sont pas d’accord :
selon certains, les jeunes filles acceptaient de mourir, et
d’autres pensent le contraire, murmure-t-elle a Papadum.

— Regarde les six gardes a la porte, dit-il en tapotant
le diagramme. Je parie que les jeunes filles se portaient

volontaires avec un couteau sur la gorge.
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«Volontaire » serait donc un autre exphémisme. (Sumac
a cherché le mot apres le petit déjeuner : cest une fagon
polie, atténuée de dire quelque chose.) Un autre mot
commence par «eu» au panneau suivant. Elle le lit 4 voix
haute.

— Clest quoi, un e-u-n-u-q-u-e?

— Mamenthe? appelle Papadum. Tu peux répondre a
celle-ci?

Ce doit donc étre une question embarrassante.

Mais Mamenthe se précipite pour éloigner Chéne
d’une fresque représentant des gens qui se baignent.

— Sumac!

Cette fois, cest Aubépine qui hurle quelque part en
avant.

— Que quelqu'un aille lui dire de se taire, exige
Mamenthe, qui tient Chéne la téte en bas, sa position
préférée.

— Sumac! crie de nouveau Aubépine. Tu vas adorer
cal

Un groupe qui suit un guide portant un minuscule
drapeau japonais écarquille les yeux.

Sumac traverse les salles au pas de course jusqu’a ce
queelle retrouve Aubépine.

— Chut! dit-elle

Sa sceur lui fait parfois penser 4 un chiot qui na pas

encore été dressé.
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Mais Sumac sourit en lisant le panneau : Les comptables
ont inventé [’écriture.

— Noublie pas d’en parler a Nenita et a Jensen la
prochaine fois que tu les verras, lui dit Aubépine.

Une illustration montre comment les Mésopotamiens
écrivaient : de petites traces comme laissées par des pattes
d’oiseaux sur l'argile. Jensen et Nenita sont des comptables
et, biologiquement parlant, ce sont les parents de Sumac.
Ils l'avaient congue par erreur, et ils pensaient qu'ils
seraient terribles comme parents. Comme Nenita était
une vieille amie de Mamandine, elle et Jensen ont donné
Sumac aux Loteau quand elle est née.

— Qulest-ce que tu volerais? lui demande Aubépine a
loreille, beaucoup trop fort. Moi, je prendrais bien le lion
qui agonise avec toutes ces fleches dans le corps.

— D’accord, répond Sumac en frémissant, mais tu
devrais le mettre dans ta propre chambre. Moi, jaimerais
le doigt géant sur lequel sont écrites leurs trois cent quatre-
vingt-deux lois. Pour la premiére fois, on a écrit quune
personne devait étre présumée innocente jusqu’a ce quon
prouve sa culpabilité!

Aubépine léve les yeux au plafond.

— Sumac Loteau, tu es une intello finie! Moi, je retourne
jouer avec le petit homme.

Assise sur le sol, Bruno montre & Chéne la gravure
d’une personne tenant un lionceau sur sa hanche.

— Imagique quion a bébé lion, lui dit-elle.
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(Les autres membres de la famille ont juré de ne jamais
dire a Bruno que cest imagine, parce que le mot imagique
est beaucoup plus joli.) Bruno est convaincue que, quand
ils seront grands, Chéne et elle auront des bébés ensemble.
Elle prend maintenant des photos avec la tablette : surtout
des statues de vieillards avec des bandeaux dans les
cheveux, des chignons et des barbes tressées. Sumac se
demande si le pére de Papaye a une barbe blanche soyeuse
comme en ont les grands-péres dans les films.

Papadum revient en courant, Chéne pressé contre sa
hanche comme un avion.

— Quelqu’un a vu Aubépine?

— Elle était ici il y a une minute, répond Sumac.

Puis, elle se rappelle.

—Elle a dit quelque chose a
propos de jouer avec un petit homme.

— Le gardien du musée? demande

Papadum, médusé.

— Le trouvais-tu vraiment petit?
demande Mamenthe en frongant
les sourcils.

Terrifiée, Sumac a soudain
I’estomac noué. Elle pense au roi
Assurnaquelquechose.

Elle retourne sur ses pas en se

faufilant entre les touristes. Elle

trouve Aubépine, toute seule, (ouf!)
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dans la salle avec la statue de trois mille ans qu'elle essaie
d’attraper au lasso avec la ficelle de son jeu.

— Arréte tout de suite!

Aubépine se contente de ricaner.

— Tu veux qu'on soit bannis a vie du Oh-non?

— Peux pas m'en empécher parce jai ce machin,
comment ¢a s'appelle? Un faible contrdle de mes pulsions.
Alors, na!

Elle attrape son propre pied et le leve par-dessus sa
téte.

— Je T'ai trouvée, dit Sumac aux parents en entrainant
Aubépine vers la sortie.

Inutile de provoquer des infarctus quand tout est réglé.

%

— Clest tout ce que tu emportes? demande Isabella.

Affalée sur le pouf poire dans la chambre de Sumac,
Isabella, sa meilleure amie depuis leur tendre enfance,
agite dans les airs ses pieds chaussés de sandales argentées.
Isabella a toujours l'air préte d’aller a une féte, peut-étre
parce quelle est enfant unique; sa meére ne la laisse jamais
sortir de la maison en short, peu importe la chaleur qu’il
fait dehors. Elle n’aurait pas survécu au camp Jagged Falls
ou Sumac et Seren Johnson, sa cousine anglaise quelle
n’avait jamais rencontrée, couraient partout couvertes de

boue et adoraient ¢a.
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— Nous ne passerons que deux nuits au Yukon, répond
Sumac.

— Mais tu vas geler, non?

— Clest juillet 1a-bas aussi, téte de linotte, explique
Sumac en éclatant de rire.

Elle roule étroitement un legging.

— J'imagine que nous verrons des orignaux, des ours
et des wapitis, continue-t-elle. Et ces dréles de moutons
avec des cornes enroulées.

— Et que vas-tu faire si Papaye tameéne dans un
endroit tres chic?

Papaye est le parent Loteau préféré d’Isabella depuis
qu’il lui a organisé un thé Mademoiselle Nancy pour son
troisiéme anniversaire.

— Clest une mission de sauvetage, lui rappelle Sumac.
Nous navons qu'une journée pour réconforter son pére
brtlé et lui trouver un lieu ou il pourra habiter. Je serai la
premiére de ses petits-enfants 4 faire sa connaissance.

Elle réalise soudain que cela signifie quelle sera
probablement toujours sa favorite.

— Tu es tellement ordonnée, soupire Isabella en
secouant la téte au-dessus du tiroir a chaussettes. Puis-je
m’installer ici et étre toi pendant ton absence?

Sumac adore sa chambre; le baldaquin transparent
au-dessus de son lit qui lui donne I'impression d’étre une
reine, la haute étagére pour toutes les poupées quelle

collectionne depuis que Baba, le pére de Mamenthe, lui
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en a fabriqué une miniature dans un canot d’écorce, la
couette aux couleurs de l'arc-en-ciel, la bibliothéque ou
ses livres sont rangés dans lordre alphabétique et ou,
chaque semaine, elle place l'une de ses couvertures de
livres préférés devant. (En ce moment, cest Wonder.) Elle
regarde le ciel peint qui traverse les murs et le plafond,
avec les nuages floconneux que Papaye a mis des semaines
a dessiner, et le soleil qui se léve sur la porte. Il n'y a qu'une
fenétre, mais elle donne sur le catalpa qui presse ses grosses
teuilles en forme de cceur contre la vitre.

— Hé, Topaze! appelle Isabella.

La chatte entre par la porte entrouverte et saute sur ses
genoux. Elle ronronne si fort quelle vibre. Elle est de la
méme couleur orangée que la bague topaze rosée que
Papaye a trouvée dans le drain d’une baignoire en
Argentine.

— Ou est ta sceur?

— Quartz nest sirement pas trés loin, répond Sumac.

— Allez, avoue, Quartz est ta sceur imaginaire?
demande Isabelle 4 la chatte.

— Quartz est timide, clest tout.

Sumac se dit que clest peut-étre a cause de la pierre
dont ils lui ont donné le nom : le quartz est parfois si
limpide, si incolore qu’il est presque invisible.

La cloche résonne dans lescalier. Isabella bondit
comme si elle avait été électrocutée et la chatte saute sur le

plancher.
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— Tu ne manges pas avec nous? demande Sumac,
pince-sans-rire. Je pensais que tu voulais étre moi pendant
deux jours.

— Ouais, mais si Papadum fait sa salade de chou frisé?

— Tu n'es pas morte la derniére fois.

— Presque, répond Isabella qui détale dans la galerie
des miroirs tout en admirant sa tresse francgaise dans un
magnifique miroir doré. Le chou frisé, clest une plante,
pas un aliment.

Sumac se dit que ¢a dépend a quoi on est habitué. Par
exemple, comme Isabella est colombienne, elle aime ce
gateau dégoitant imbibé de lait évaporé, de lait concentré
et de créme.

— Viens passer la fin de semaine, dit-elle 4 son amie,
et je te promets quon aura des hot-dogs.

— H¢, une nouvelle citation! sécrie Isabella en
pointant le doigt vers les lettres tarabiscotées de Papaye
écrites au marqueur effacable dans un grand miroir.
Parfois, Tn ¢s it pizLom, FaM&o'ie Tn ¢ {> sfafnc.
Qulest-ce que ¢a veut dire?

Puis, en voyant le sourire de Sumac :

— Ca va, ¢a va, ¢a va, j’ai compris.
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