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Chapitre un

Glacé jusqu’aux os

Les cadavres qui m’entouraient me procuraient un 
étrange sentiment de réconfort. Ils avaient été mes amis et 
mes compagnons de captivité. Pendant de longs mois, nous 
avions travaillé côte à côte et nous nous étions entraidés 
dans l’horreur d’un camp de travail nazi.

Sur moi, il y avait Josip. Nous avions été blessés ensemble 
lors de l’explosion à l’usine. De son vivant, il avait toujours 
fait son possible pour épargner aux plus jeunes, comme 
moi, les travaux les plus durs et, maintenant qu’il était mort, 
son corps me protégeait tel un bouclier.

Sous moi, il y avait deux femmes et un homme qui 
étaient morts lentement de faim. Je me sentais coupable 
d’exercer un poids sur leurs corps, car ils méritaient qu’on 
les respecte. Mais je serais peut-être mort étouffé si j’avais 
été plus bas dans la pile de cadavres qui remplissait le 
camion. J’ai prié en silence pour le salut de leurs âmes.

Quelqu’un approchait en traînant les pieds.
J’ai retenu mon souffle et fermé les yeux. Je me suis 

forcé à détendre les muscles de mon visage pour ressembler 
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à un cadavre. J’ai entendu le bruit de la bâche qu’on 
écartait. J’ai tout fait pour ne pas cligner des yeux quand un 
faisceau de lumière a balayé mes paupières. J’ai entendu 
un grognement guttural, puis le bruit de la bâche qu’on 
refermait et j’ai été soulagé de me retrouver dans l’obscurité.

Une portière s’est ouverte, puis refermée. Le moteur a 
démarré et j’ai senti l’odeur du diesel. Nous roulions. Peu 
après, le camion s’est arrêté sans qu’on éteigne le moteur. 
J’ai craint de paniquer, mais ce n’était vraiment pas le 
moment. Si quelqu’un rouvrait la bâche, il fallait qu’on 
me prenne pour un mort. Je me suis forcé à détendre tous 
les muscles de mon corps et, encore une fois, j’ai fermé les 
yeux.

J’ai entendu un échange verbal en allemand, ponctué de 
rires, entre le conducteur du camion et quelqu’un d’autre, 
probablement un des gardes à la barrière. J’ai retenu mon 
souffle et me suis vidé l’esprit. Puis j’ai attendu pendant 
ce qui m’a semblé être une éternité et qui, en réalité, n’a 
probablement duré qu’une minute.

Le moteur a changé de régime et nous sommes repartis. 
J’ai ressenti un immense soulagement, mais je savais que 
c’était le début d’une longue série d’épreuves.

Je devais absolument descendre de ce camion quand 
il serait rendu à un ou deux kilomètres du camp, sinon je 
serais brûlé vif en arrivant à destination.

J’ai doucement écarté le cadavre de Josip, puis j’ai essayé 
de m’asseoir. Mais j’étais ankylosé, glacé jusqu’aux os et 
j’avais la tête qui tournait. Je n’avais qu’une mince chemise 
d’hôpital sur le dos et les points de suture grossiers qui 
refermaient la plaie de ma cuisse élançaient. Le camion 
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faisait constamment des embardées sur la route défoncée 
par les bombes et l’odeur douçâtre des cadavres me donnait 
la nausée.

J’ai rampé au milieu des cadavres jusqu’à l’arrière de la 
benne, puis je me suis mis à genoux. La bâche était attachée 
par une corde à l’extérieur. J’ai donc passé le bras sur le côté 
et j’ai cherché la corde à tâtons. Le conducteur conduisait 
en zigzags, cherchant probablement à éviter les plus gros 
trous sur la route, et je devais m’agripper au côté de la 
benne pour éviter de tomber. De l’autre main, j’ai fini par 
défaire un premier nœud. Il pleuvait et la corde me glissait 
continuellement des mains, mais j’ai finalement réussi à 
desserrer un peu la bâche.

Je me suis glissé entre la bâche et la paroi de métal. J’ai 
posé mes pieds sur une étroite saillie et j’ai pris une grande 
goulée d’air frais. Bien vite la pluie m’a trempé.

J’avais prévu rester accroché au camion en attendant le 
bon moment pour sauter, mais une roue du camion est 
passée dans un nid-de-poule. J’ai été projeté dans les airs et 
je suis retombé par terre, plongé dans l’obscurité.


