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Pour Colleen,

Pour toujours et à jamais, jusqu’à la fin des temps
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UN 
Le 30 juin

Le cardinal rouge émit un sifflement de panique, de 

douleur. Ses ailes se tordaient frénétiquement dans 

les airs. Le reste de son corps gisait sur le sol, brisé, 

immobile comme une statue. Mais ses yeux, noirs 

comme du goudron, étaient grand ouverts, stupéfaits, 

très vivants. Jacob était incapable de détourner les 

siens. Le regard du cardinal était rivé sur les quatre 

amis — des géants au-dessus du petit oiseau moribond 

— qui l’entouraient dans les bois. 

Ils avaient aperçu l’oiseau pendant qu’ils se 

promenaient dans la forêt derrière la maison de Jacob. 

C’était le premier jour des vacances d’été et ils tuaient 

le temps tout en évitant les adultes. Ils s’étaient mis 

en route le cœur léger, leurs conversations insouciantes 

tournant autour du baseball, des films et des superhéros. 

Mais quand ils avaient compris ce qu’ils devaient 

faire pour mettre fin aux souffrances de l’oiseau, leur 

humeur s’était assombrie comme un nuage d’orage. 

Hayden prit une pierre dentelée de la taille d’un 

crâne humain et la tendit à Ichiro. 

— À toi. 
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— Poule mouillée, se moqua Hannah, la jumelle 

d’Hayden. 

Elle lui donna un petit coup de poing sur le bras. 

— Non, protesta Hayden en se frottant le bras avec 

précaution. Et aïe!

Hannah mit ses pouces sous ses aisselles et agita ses 

bras comme des ailes. 

— Cot, cot, cot, cot, cot! dit-elle. 

Hayden soupira sans répondre. Voyant qu’il n’était 

pas d’humeur à se quereller, Hannah cessa d’imiter 

la poule, et ils tournèrent leur attention vers l’oiseau 

agonisant et la pierre dans la main d’Ichiro. 

Celui-ci la retourna et, après avoir en étudié la 

surface, il la souleva au-dessus de sa tête. L’espace d’un 

instant, Jacob crut qu’il allait vraiment le faire. Mais au 

lieu de frapper, il abaissa lentement la pierre. 

— Non, dit-il. C’est à Jacob de faire ça. 

— Pourquoi? demanda Jacob. 

— Parce que tu es le plus vieux de nous tous.

C’était la vérité — de deux mois seulement. Ce court 

laps de temps signifiait beaucoup pour ses trois amis 

plus jeunes. 

Jacob fêtait son anniversaire en janvier et les jumeaux 

étaient nés en mars de la même année. Ils avaient 

quatorze ans, et Ichiro aurait le même âge dans cinq mois.

Jacob savait que vieillir comportait des avantages. Les 
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adultes lui faisaient confiance et le laissaient seul plus 

souvent. Il se couchait un peu plus tard, regardait des films 

plus terrifiants. Mais il y avait aussi des inconvénients : 

davantage de corvées et on s’attendait à ce qu’il fasse 

preuve de maturité. Ichiro lui tendit la pierre. 

Jacob la prit. Il ne s’attendait pas à ce qu’elle soit 

aussi lourde. Elle glissa un peu entre ses doigts, mais 

il parvint à la retenir avant qu’elle ne lui échappe. Il 

ne regarda pas ses amis, craignant de voir l’un d’eux 

réprimer un petit sourire narquois. 

Un nuage passa. Il bloqua le soleil et la forêt fut 

baignée dans une aura grise, stagnante. Une brise légère 

ébouriffa les cheveux de Jacob et lui rafraîchit la nuque. 

Ce souffle d’air était le bienvenu. La ville de Valeton 

était aux prises avec une canicule sans précédent. Et 

les orages viendraient avec la chaleur.

De sa main libre, Jacob repoussa une mèche de 

cheveux qui lui retombait dans les yeux. Il regarda le 

cardinal. Ses ailes avaient cessé de tressaillir.

Jacob sentit les muscles de son estomac se raidir. 

Il s’efforça de ne pas penser au déjeuner qu’il avait 

mangé. Il essaya aussi de ne pas trop penser à l’oiseau, 

mais cela se révéla impossible. Il espérait que ce n’était 

pas un bébé, qu’il était juste petit. Ainsi, ce serait peut-

être, d’une certaine façon, plus facile de le tuer. Comme 

quand on écrase un moustique ou qu’on marche sur une 
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fourmi. Personne n’hésite à tuer un insecte. Pourquoi 

ceci serait-il différent? C’était même une marque de 

compassion, la bonne chose à faire. Il serait cruel de 

laisser le cardinal, bébé ou non, mourir lentement et 

douloureusement.

Alors pourquoi avait-il l’impression que quelque 

chose clochait?

Une ombre passa entre deux gros arbres, à une 

quinzaine de mètres derrière Ichiro et les jumeaux. Il 

aurait juré qu’elle ressemblait à un garçon portant une 

casquette de baseball rouge. 

— Qu’est-ce que tu regardes? demanda Ichiro qui se 

retourna et scruta les bois. 

Jacob haussa les épaules. 

— Je ne sais pas, rien… répondit-il à voix basse. 

Mais il ne pouvait s’empêcher de se poser des 

questions. 

Un garçon avec une casquette rouge. Est-ce que ça pourrait 

être…?

Il secoua la tête. Non, impossible. Ça fait déjà quatre ans. 

Plus Jacob scrutait la forêt sans rien voir, plus il doutait 

d’avoir vu quoi que ce soit. 

— C’était probablement juste mon imagination, 

marmonna-t-il. 

— Jacob, dit Hannah, interrompant sa rêverie. 

Sans manquer de douceur, sa voix exprimait 
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pourtant un sentiment d’urgence. Elle pouvait passer 

du sarcasme à la sincérité aussi vite qu’une chambre 

plongée dans le noir pouvait s’illuminer soudain dans 

une lumière dorée. 

— L’oiseau. C’est… c’est le moment. 

Jacob détourna les yeux des arbres dans le lointain 

et hocha la tête. La mâchoire serrée, il poussa un 

grognement assourdi et il leva la pierre au-dessus de sa 

tête. La forêt devint étrangement silencieuse, comme 

si le vent et les arbres retenaient ensemble leur souffle. 

Dans le silence soudain, les appels de panique du 

cardinal étaient amplifiés; chaque cri rapide perçait le 

crâne de Jacob.

Il soupira. Il abaissa la pierre et ferma les yeux. 

— Je ne peux pas, chuchota-t-il. 

Sans avertissement, quelqu’un ôta la pierre de sa 

main. Il ouvrit les yeux et vit Hannah, le visage aussi dur 

que la pierre qu’elle tenait. Elle l’enferma dans ses deux 

mains, haut dans les airs. En une fraction de seconde, 

elle l’abaissa. La pierre s’enfonça profondément dans 

le sol spongieux de la forêt, et le corps écrabouillé du 

cardinal fut enterré dessous.

L’aile gauche, la seule partie du corps de l’oiseau 

encore visible, se crispa, puis retomba sans vie. 

Un moment passa — court ou long, Jacob n’aurait su 

le dire, puis il se rappela de recommencer à respirer. 
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Personne ne parlait. Le vent se remit à souffler et les 

feuilles firent entendre leur bruissement familier. 

Un pic-bois tapota un tronc d’arbre quelque part à 

proximité. 

La pierre se dressait comme une stèle. Jacob s’imagina 

avec ses amis, vêtus de noir, pendant que quelqu’un 

récitait le Notre Père. Avec cette image en tête, il réprima 

un rire nerveux. 

Hayden brisa le silence. 

— Hannah, qu’est-ce que tu as fait?

Elle haussa les épaules.

— Quelqu’un devait s’en charger. J’en avais assez 

d’attendre. 

Les trois garçons ne pouvaient pas la contredire. Il 

fallait tuer le cardinal, et aucun d’eux n’en avait été 

capable.

Elle se pencha devant la pierre comme si elle 

s’agenouillait pour prier et la tira hors de la terre. 

Ichiro poussa un grognement dégoûté. Jacob frémit. 

Il détourna rapidement le regard. Le corps du cardinal 

avait été aplati. Du sang avait formé de petites poches 

dans la poussière. Un bout d’intestin jaillissait de son 

ventre.

Hannah lança la pierre au loin. Une petite plume 

rouge y resta collée. Du pied, elle jeta de la terre sur 

l’oiseau, son regard indéchiffrable rivé sur le sol. 
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Jacob ignorait à quoi elle pensait. Et il n’était pas sûr 

d’avoir envie de le savoir. 

Le visage d’Hannah s’adoucit. Elle parvint même à 

sourire. 

— Bon. Partons d’ici et allons nager. 

Elle avait parlé sur un ton désinvolte, comme si elle 

ne venait pas d’écrabouiller un oiseau avec une pierre, 

de ses propres mains. Sans attendre la réponse de ses 

amis, elle se mit à marcher sur le sentier en direction 

de la route de campagne et du panneau indiquant les 

limites de la ville, là où ils avaient laissé leurs vélos. 

Jacob aperçut la mince couche de terre qui ne 

recouvrait pas complètement l’oiseau écrasé. Il gémit 

et se hâta de regarder ailleurs. 

— Eh bien… dit Ichiro. 

Après quelques moments de silence, il devint évident 

qu’il garderait pour lui ce qu’il avait commencé à dire. 

Mais Jacob avait une bonne idée de ce que pensaient 

Hayden et Ichiro. La même chose que lui. 

Il n’y avait rien d’étonnant que Hannah se soit 

chargée de tuer le cardinal. Jacob était ami avec les 

jumeaux depuis toujours ou presque. Ils habitaient 

la maison voisine. Au fil des ans, ils s’étaient parfois 

bagarrés avec d’autres gamins du voisinage. Hannah 

avait toujours tenu son bout. Souvent, elle quittait la 

bataille avec moins d’ecchymoses et d’égratignures que 
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les autres, filles ou garçons. C’était une dure à cuire, 

mentalement et physiquement. 

Le nuage gris au-dessus d’eux s’éloigna en roulant 

dans le ciel et le soleil plomba de nouveau sur leurs 

épaules. Chargé d’humidité, l’air exhalait les odeurs de 

terre d’une vieille forêt froide entrant dans une vague 

de chaleur. 

Des gouttes de sueur perlèrent sur le front d’Hayden 

et tombèrent dans ses yeux. Il s’essuya le visage. 

— Hannah a une bonne idée, dit-il. Allons à la plage. 

Jacob pensait comme lui. 

Ils se mirent vite en route, laissant le cardinal mort 

derrière eux. C’était le dernier été qu’ils partageraient 

avant d’aller dans des écoles secondaires différentes. 

Les jumeaux fréquenteraient l’école secondaire Robert 

Koch tandis que Jacob irait à la seule autre école 

secondaire publique de Valeton, de l’autre côté de la 

ville. En plus d’aller dans une école différente, Ichiro irait 

vivre dans un autre pays. Les Miyazaki déménageraient 

au Japon le 3 septembre, quelques jours avant le début 

de l’année scolaire. Les vacances estivales étaient la 

période de l’année que Jacob préférait, mais il savait 

que cette fois, elle serait douce-amère. 

Hannah avait déjà commencé à pédaler sur le chemin; 

elle zigzaguait imprudemment d’un côté à l’autre de la 

route. Hayden et Ichiro s’efforcèrent de la rattraper et 
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Jacob se retrouva tout seul l’espace d’un instant. Son 

vélo pencha vers le panneau indicateur de la ville, qu’il 

déchiffra pour la énième fois de sa vie.

Quelques années plus tôt, quelqu’un avait utilisé une 

bombe de peinture pour masquer les mots en sécurité. 

La personne qui avait rayé les mots l’avait fait si vite 

que la peinture rouge avait maculé l’écriteau avant de 

sécher. Jacob avait compris la blague seulement un 

an auparavant. «  Veuillez garder nos enfants. Point. 

Surtout, ne les ramenez pas ». 

Il détestait cet écriteau, et particulièrement le graffiti. 

C’était trop radical.

Il enfourcha sa bicyclette et jeta un coup d’œil sur 

le sentier qui traversait les bois, entre les arbres. Un 

nuage de petits moustiques s’envola dans les airs et les 

branches oscillèrent dans la brise, mais Jacob ne vit rien 

d’autre bouger. Le garçon à la casquette rouge n’était 

pas là. Comme Jacob s’en doutait, cette vision n’avait 

Bienvenue  
à VALETON

Une ville touchée par le passé, tournée vers l’avenir
Population : 16 600 habitants

Veuillez garder nos enfants en sécurité
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probablement été que le fruit de son imagination. 

Heureusement. Le garçon à la casquette rouge et 

ce qui s’était passé entre eux appartenait au passé. Il 

valait mieux ne pas s’y attarder. Ne pas penser à lui. 

Quant à l’avenir, il valait mieux ne pas y penser non 

plus — même s’il éprouvait un sentiment de malaise à 

la perspective d’entrer en neuvième année. Il ignorait ce 

qui l’attendait au tournant. À la fin de l’été, sa vie serait 

différente, il en était convaincu. Alors pour l’instant, il 

allait se concentrer sur le présent. 

Inquiet, il jeta un dernier regard par-dessus son 

épaule avant de pédaler énergiquement pour rejoindre 

ses amis. 

— Hé! Attendez-moi!
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