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Pour Colleen,
Pour toujours et a jamais, jusqu’a la fin des temps






UN

Le 30 juin

Le cardinal rouge émit un sifflement de panique, de
douleur. Ses ailes se tordaient frénétiquement dans
les airs. Le reste de son corps gisait sur le sol, brisé,
immobile comme une statue. Mais ses yeux, noirs
comme du goudron, étaient grand ouverts, stupéfaits,
tres vivants. Jacob était incapable de détourner les
siens. Le regard du cardinal était rivé sur les quatre
amis — des géants au-dessus du petit oiseau moribond
— qui 'entouraient dans les bois.

IIs avaient apercu loiseau pendant qu'ils se
promenaient dans la forét derriere la maison de Jacob.
C’était le premier jour des vacances d’été et ils tuaient
le temps tout en évitant les adultes. Ils s’étaient mis
en route le cceur léger, leurs conversations insouciantes
tournantautour dubaseball, des films et des superhéros.
Mais quand ils avaient compris ce qu'ils devaient
faire pour mettre fin aux souffrances de l'oiseau, leur
humeur s’était assombrie comme un nuage d’orage.

Hayden prit une pierre dentelée de la taille d'un
crane humain et la tendit a Ichiro.

— A toi.



— Poule mouillée, se moqua Hannah, la jumelle
d’'Hayden.

Elle lui donna un petit coup de poing sur le bras.

— Non, protesta Hayden en se frottant le bras avec
précaution. Et aie!

Hannah mit ses pouces sous ses aisselles et agita ses
bras comme des ailes.

— Cot, cot, cot, cot, cot! dit-elle.

Hayden soupira sans répondre. Voyant qu'il n’était
pas d’humeur a se quereller, Hannah cessa d’imiter
la poule, et ils tournerent leur attention vers l'oiseau
agonisant et la pierre dans la main d’Ichiro.

Celui-ci la retourna et, aprés avoir en étudié la
surface, il la souleva au-dessus de sa téte. Lespace d'un
instant, Jacob crut qu'il allait vraiment le faire. Mais au
lieu de frapper, il abaissa lentement la pierre.

— Non, dit-il. C’est a Jacob de faire ca.

— Pourquoi? demanda Jacob.

— Parce que tu es le plus vieux de nous tous.

C’était la vérité — de deux mois seulement. Ce court
laps de temps signifiait beaucoup pour ses trois amis
plus jeunes.

Jacob fétait son anniversaire en janvier et les jumeaux
étaient nés en mars de la méme année. Ils avaient
quatorze ans, et Ichiro aurait le méme age dans cing mois.

Jacob savait que vieillir comportait des avantages. Les



adultes lui faisaient confiance et le laissaient seul plus
souvent. Il se couchaitun peu plus tard, regardait des films
plus terrifiants. Mais il y avait aussi des inconvénients :
davantage de corvées et on s’attendait a ce qu'il fasse
preuve de maturité. Ichiro lui tendit la pierre.

Jacob la prit. Il ne s’attendait pas a ce qu’elle soit
aussi lourde. Elle glissa un peu entre ses doigts, mais
il parvint a la retenir avant qu’elle ne lui échappe. 11
ne regarda pas ses amis, craignant de voir I'un d’eux
réprimer un petit sourire narquois.

Un nuage passa. Il bloqua le soleil et la forét fut
baignée dansune aura grise, stagnante. Une brise légere
ébouriffa les cheveux de Jacob et lui rafraichit la nuque.
Ce souffle d’air était le bienvenu. La ville de Valeton
était aux prises avec une canicule sans précédent. Et
les orages viendraient avec la chaleur.

De sa main libre, Jacob repoussa une meche de
cheveux qui lui retombait dans les yeux. Il regarda le
cardinal. Ses ailes avaient cessé de tressaillir.

Jacob sentit les muscles de son estomac se raidir.
Il s'efforca de ne pas penser au déjeuner qu’il avait
mangé. Il essaya aussi de ne pas trop penser a l'oiseau,
mais cela se révéla impossible. Il espérait que ce n’était
pas un bébé, qu'’il était juste petit. Ainsi, ce serait peut-
étre, d'une certaine fagon, plus facile de le tuer. Comme

quand on écrase un moustique ou qu'on marche sur une



fourmi. Personne n’hésite a tuer un insecte. Pourquoi
ceci serait-il différent? C’était méme une marque de
compassion, la bonne chose a faire. Il serait cruel de
laisser le cardinal, bébé ou non, mourir lentement et
douloureusement.

Alors pourquoi avait-il 'impression que quelque
chose clochait?

Une ombre passa entre deux gros arbres, a une
quinzaine de metres derriére Ichiro et les jumeaux. I1
aurait juré qu’elle ressemblait & un garcon portant une
casquette de baseball rouge.

— Qu’est-ce que tu regardes? demanda Ichiro qui se
retourna et scruta les bois.

Jacob haussa les épaules.

— Je ne sais pas, rien... répondit-il a voix basse.

Mais il ne pouvait s’empécher de se poser des
questions.

Un gargon avec une casquette rouge. Est-ce que ¢a pourrait
étre...?

Il secoua la téte. Non, impossible. Ca fait déja quatre ans.
Plus Jacob scrutait la forét sans rien voir, plus il doutait
d’avoir vu quoi que ce soit.

— C’était probablement juste mon imagination,
marmonna-t-il.

— Jacob, dit Hannah, interrompant sa réverie.

Sans manquer de douceur, sa Vvoix exprimait



pourtant un sentiment d’urgence. Elle pouvait passer
du sarcasme a la sincérité aussi vite qu'une chambre
plongée dans le noir pouvait s’illuminer soudain dans
une lumieére dorée.

— Loiseau. C'est... c’est le moment.

Jacob détourna les yeux des arbres dans le lointain
et hocha la téte. La maéchoire serrée, il poussa un
grognement assourdi et il leva la pierre au-dessus de sa
téte. La forét devint étrangement silencieuse, comme
sile vent et les arbres retenaient ensemble leur souffle.
Dans le silence soudain, les appels de panique du
cardinal étaient amplifiés; chaque cri rapide percait le
crane de Jacob.

Il soupira. Il abaissa la pierre et ferma les yeux.

— Je ne peux pas, chuchota-t-il.

Sans avertissement, quelqu'un 6ta la pierre de sa
main. Il ouvritles yeux et vit Hannah, le visage aussi dur
que la pierre qu’elle tenait. Elle 'enferma dans ses deux
mains, haut dans les airs. En une fraction de seconde,
elle I'abaissa. La pierre s’enfonc¢a profondément dans
le sol spongieux de la forét, et le corps écrabouillé du
cardinal fut enterré dessous.

L'aile gauche, la seule partie du corps de l'oiseau
encore visible, se crispa, puis retomba sans vie.

Un moment passa — court ou long, Jacob n’aurait su

le dire, puis il se rappela de recommencer a respirer.



Personne ne parlait. Le vent se remit a souffler et les
feuilles firent entendre leur bruissement familier.
Un pic-bois tapota un tronc d’arbre quelque part a
proximité.

La pierre se dressait comme une stele. Jacob s'imagina
avec ses amis, vétus de noir, pendant que quelqu'un
récitait le Notre Pére. Avec cette image en téte, il réprima
un rire nerveux.

Hayden brisa le silence.

— Hannah, qu’est-ce que tu as fait?

Elle haussa les épaules.

— Quelqu’un devait s’en charger. J'en avais assez
d’attendre.

Les trois garcons ne pouvaient pas la contredire. Il
fallait tuer le cardinal, et aucun d’eux n’en avait été
capable.

Elle se pencha devant la pierre comme si elle
s'agenouillait pour prier et la tira hors de la terre.

Ichiro poussa un grognement dégo(ité. Jacob frémit.
Il détourna rapidement le regard. Le corps du cardinal
avait été aplati. Du sang avait formé de petites poches
dans la poussiere. Un bout d’intestin jaillissait de son
ventre.

Hannah lanca la pierre au loin. Une petite plume
rouge y resta collée. Du pied, elle jeta de la terre sur

l'oiseau, son regard indéchiffrable rivé sur le sol.



Jacob ignorait a quoi elle pensait. Et il n’était pas str
d’avoir envie de le savoir.

Le visage d’Hannah s’adoucit. Elle parvint méme a
sourire.

— Bon. Partons d’ici et allons nager.

Elle avait parlé sur un ton désinvolte, comme si elle
ne venait pas d’écrabouiller un oiseau avec une pierre,
de ses propres mains. Sans attendre la réponse de ses
amis, elle se mit a marcher sur le sentier en direction
de la route de campagne et du panneau indiquant les
limites de la ville, 1a ou ils avaient laissé leurs vélos.

Jacob apercut la mince couche de terre qui ne
recouvrait pas completement l'oiseau écrasé. Il gémit
et se hata de regarder ailleurs.

— Eh bien... dit Ichiro.

Apres quelques moments de silence, il devint évident
qu'il garderait pour lui ce qu’il avait commencé a dire.
Mais Jacob avait une bonne idée de ce que pensaient
Hayden et Ichiro. La méme chose que lui.

Il n'y avait rien d’étonnant que Hannah se soit
chargée de tuer le cardinal. Jacob était ami avec les
jumeaux depuis toujours ou presque. Ils habitaient
la maison voisine. Au fil des ans, ils s’étaient parfois
bagarrés avec d’autres gamins du voisinage. Hannah
avait toujours tenu son bout. Souvent, elle quittait la

bataille avec moins d’ecchymoses et d’égratignures que



les autres, filles ou garcons. C’était une dure a cuire,
mentalement et physiquement.

Le nuage gris au-dessus d’eux s’éloigna en roulant
dans le ciel et le soleil plomba de nouveau sur leurs
épaules. Chargé d’humidité, l'air exhalait les odeurs de
terre d’'une vieille forét froide entrant dans une vague
de chaleur.

Des gouttes de sueur perlerent sur le front d’Hayden
et tombeérent dans ses yeux. Il s’essuya le visage.

— Hannah a une bonne idée, dit-il. Allons a la plage.

Jacob pensait comme lui.

Ils se mirent vite en route, laissant le cardinal mort
derriere eux. C’était le dernier été qu’ils partageraient
avant d’aller dans des écoles secondaires différentes.
Les jumeaux fréquenteraient '’école secondaire Robert
Koch tandis que Jacob irait a la seule autre école
secondaire publique de Valeton, de l'autre coté de la
ville. En plus d’aller dans une école différente, Ichiroirait
vivre dans un autre pays. Les Miyazaki déménageraient
au Japon le 3 septembre, quelques jours avant le début
de l'année scolaire. Les vacances estivales étaient la
période de 'année que Jacob préférait, mais il savait
que cette fois, elle serait douce-amere.

Hannah avait déja commencé a pédaler surle chemin;
elle zigzaguait imprudemment d'un coté a l'autre de la

route. Hayden et Ichiro s’efforcerent de la rattraper et



Jacob se retrouva tout seul l'espace d’'un instant. Son
vélo pencha vers le panneau indicateur de la ville, qu’il

déchiffra pour la éniéme fois de sa vie.

Bienvenue
a VALETON

Une ville touchée par le passé, tournée vers I’avenir
Population : 16 600 habitants

Veuillez garder nos enfants en sécurité

Quelques années plus tot, quelqu’un avait utilisé une
bombe de peinture pour masquer les mots en sécurité.
La personne qui avait rayé les mots l'avait fait si vite
que la peinture rouge avait maculé I'écriteau avant de
sécher. Jacob avait compris la blague seulement un
an auparavant. « Veuillez garder nos enfants. Point.
Surtout, ne les ramenez pas ».

Il détestait cet écriteau, et particulierement le graffiti.
C’était trop radical.

Il enfourcha sa bicyclette et jeta un coup d’ceil sur
le sentier qui traversait les bois, entre les arbres. Un
nuage de petits moustiques s’envola dans les airs et les
branches oscillerent dans la brise, mais Jacob ne vit rien
d’autre bouger. Le garcon a la casquette rouge n’était

pas la. Comme Jacob s’en doutait, cette vision n’avait



probablement été que le fruit de son imagination.

Heureusement. Le garcon a la casquette rouge et
ce qui s’était passé entre eux appartenait au passé. Il
valait mieux ne pas s’y attarder. Ne pas penser a lui.

Quant a I'avenir, il valait mieux ne pas y penser non
plus — méme s’il éprouvait un sentiment de malaise a
la perspective d’entrer en neuvieme année. Il ignorait ce
qui l'attendait au tournant. A la fin de 'été, sa vie serait
différente, il en était convaincu. Alors pour 'instant, il
allait se concentrer sur le présent.

Inquiet, il jeta un dernier regard par-dessus son
épaule avant de pédaler énergiquement pour rejoindre
ses amis.

— Hé! Attendez-moi!
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