Mon enseignante de prématernelle s’appelait
Marie-Soleil. Elle portait des robes longues aux
couleurs de l'arc-en-ciel, et elle nous apportait
des biscuits au granola et aux graines de lin qui
n‘avaient aucun goft.

Marie-Soleil nous a appris a rester assis a
I’heure de la collation, a éternuer dans notre
manche et a4 ne pas manger la pate a modeler

(mais la plupart des enfants semblaient croire



qu’ils avaient le choix). Et puis un jour, a ’heure
de la sortie, elle a donné un poisson rouge a
chaque éleve de la classe. Elle les avait achetés
dans une animalerie au prix d’un dollar pour dix
poissons. Avant de nous laisser partir, elle a fait
un petit discours aux parents.

— Le poisson rouge aidera votre enfant a
comprendre le cycle de la vie, a-t-elle expliqué.
Un poisson rouge ne vit pas tres longtemps.

J’ai emporté mon poisson chez moi, je lai
baptisé Goldie et je me suis crue trés originale,
comme tous les autres enfants au monde. Mais
finalement, Goldie s’est révélé vraiment original.

Parce que Goldie n’est pas mort.

Quand tous les poissons rouges de mes amis se
sont retrouvés dans le grand bocal des poissons,
au ciel, Goldie était toujours vivant. Il était
encore vivant quand j’ai commencé la maternelle.
Il était toujours vivant en premieére année et en
deuxieme année. Et aussi quand je suis passée
en troisieme année, puis en quatriéme année.

Finalement, un matin l'an dernier, alors que



jétais en cinquieéme année, je suis entrée dans la
cuisine et j’ai trouvé mon poisson rouge flottant
a l'envers dans son bocal.

Maman a gémi quand je lui ai dit.

— Il n’a pas duré tres longtemps...

— Mais qu’est-ce que tu racontes? Il a vécu
sept ans!

Elle m’a souri et elle m’a expliqué :

— Elise, ce n’était pas le Goldie d'origine. Ton
premier poisson na duré que deux semaines.
Quand il est mort, jen ai acheté un autre
identique et je I'ai mis dans le bocal et ainsi de
suite. Il y en a eu beaucoup pendant toutes ces
années.

— Alors celui-ci, c’était quel numéro?

— Le numéro malchanceux, le treize, a-t-elle
répondu avec un sourire espiegle.

— Tous les numéros ont été malchanceux, lui
ai-je dit.

Nous avons organisé des funérailles pour Goldie
n° 13 dans les toilettes, et j’ai demandé a maman

si je pouvais avoir un chien.



