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Mon enseignante de prématernelle s’appelait  

Marie-Soleil. Elle portait des robes longues aux 

couleurs de l’arc-en-ciel, et elle nous apportait 

des biscuits au granola et aux graines de lin qui 

n’avaient aucun goût.

Marie-Soleil nous a appris à rester assis à 

l’heure de la collation, à éternuer dans notre 

manche et à ne pas manger la pâte à modeler 

(mais la plupart des enfants semblaient croire 
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qu’ils avaient le choix). Et puis un jour, à l’heure 

de la sortie, elle a donné un poisson rouge à 

chaque élève de la classe. Elle les avait achetés 

dans une animalerie au prix d’un dollar pour dix 

poissons. Avant de nous laisser partir, elle a fait 

un petit discours aux parents.

— Le poisson rouge aidera votre enfant à 

comprendre le cycle de la vie, a-t-elle expliqué. 

Un poisson rouge ne vit pas très longtemps.

J’ai emporté mon poisson chez moi, je l’ai 

baptisé Goldie et je me suis crue très originale, 

comme tous les autres enfants au monde. Mais 

finalement, Goldie s’est révélé vraiment original.

Parce que Goldie n’est pas mort.

Quand tous les poissons rouges de mes amis se 

sont retrouvés dans le grand bocal des poissons, 

au ciel, Goldie était toujours vivant. Il était 

encore vivant quand j’ai commencé la maternelle. 

Il était toujours vivant en première année et en 

deuxième année. Et aussi quand je suis passée 

en troisième année, puis en quatrième année. 

Finalement, un matin l’an dernier, alors que 
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j’étais en cinquième année, je suis entrée dans la 

cuisine et j’ai trouvé mon poisson rouge flottant 

à l’envers dans son bocal.

Maman a gémi quand je lui ai dit.

— Il n’a pas duré très longtemps…

— Mais qu’est-ce que tu racontes? Il a vécu 

sept ans!

Elle m’a souri et elle m’a expliqué :

— Élise, ce n’était pas le Goldie d’origine. Ton 

premier poisson n’a duré que deux semaines. 

Quand il est mort, j’en ai acheté un autre 

identique et je l’ai mis dans le bocal et ainsi de 

suite. Il y  en a eu beaucoup pendant toutes ces 

années.

— Alors celui-ci, c’était quel numéro?

— Le numéro malchanceux, le treize, a-t-elle 

répondu avec un sourire espiègle.

— Tous les numéros ont été malchanceux, lui 

ai-je dit.

Nous avons organisé des funérailles pour Goldie  

no 13 dans les toilettes, et j’ai demandé à maman 

si je pouvais avoir un chien.


