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CHAPITRE UN







DANS UNE MAISON DE LA RUE
D’EGYPTE VIVAIT un lapin qui était presque
entiérement fait de porcelaine. Il avait des bras et
des jambes de porcelaine, des pattes et une téte de
porcelaine, un torse et un museau de porcelaine. Ses
bras et ses jambes étaient articulés; du fil de fer reliait
ses coudes de porcelaine et ses genoux de porcelaine
afin qu'ils puissent se plier, ce qui lui donnait une
grande liberté de mouvement.

Ses oreilles étaient en fourrure de lapin véritable.
Sous la fourrure, des tiges solides mais flexibles

permettaient de les placer dans différentes positions



reflétant 'humeur du lapin : enjoué, fatigué, languissant

d’ennui. Sa queue aussi était faite de vraie fourrure de
q

lapin, et elle était duveteuse, douce et bien taillée.

I sappelait Edouard Toulaine et ¢’était un lapin
de grande taille. Du bout de ses oreilles jusquau bout
de ses pieds, il mesurait un peu moins d'un métre; ses
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yeux étaient peints d’'un bleu pénétrant et intelligent.

Sous tous les rapports, Edouard Toulaine
sestimait exceptionnel. Seules ses moustaches le
laissaient songeur. Elles étaient Iongues et élégantes
(comme il se doit), mais leur origine était incertaine.
Edouard avait la nette impression qu’elles n’étaient pas
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des moustaches de lapin. A qui ces moustaches avaient-
elles appartenu a lorigine, de quel animal louche
provenaient-elles? C’était une question a laquelle
Edouard n'aimait pas réfléchir trop longtemps. Alors,
il évitait. D'ailleurs, en régle générale, il chassait toute
pensée déplaisante de son esprit.

La propriétaire d’Edouard était une fillette aux
cheveux foncés, dgée de dix ans et répondant au nom

d’Abeline Toulaine. Celle-ci estimait Edouard presque



autant qu'il sestimait lui-méme. Chaque matin, avant
de partir pour I'école, Abeline shabillait, puis elle
habillait Edouard.

Le lapin de porcelaine possédait une garde-robe
extraordinaire qui comptait des habits de soie cousus
main, des chaussures sur mesure taillées dans les cuirs
les plus fins et congues spécialement pour ses pieds
de lapin, ainsi quun vaste assortiment de chapeaux
pourvus de trous, s’adaptant tous aisément aux
oreilles d’Edouatd, qu’il avait longues et expressives.
Sur chaque pantalon a la coupe impeccable était
cousue une petite poche pouvant accueillir la montre
de gousset en or d’Edouard. Chaque matin, Abeline
remontait cette montre pour lui.

— Noublie pas, Edouard, lui disait-elle apres
avoir remonté la montre. Je rentrerai a la maison
quand la grande aiguille sera sur le douze et la petite
aiguille sur le trois.

Elle installait Edouard sur une chaise de la salle
a manger et plagait la chaise de fagon qu'il puisse

regarder par la fenétre et voir l'allée qui menait a la



porte d’entrée des Toulaine. Elle posait la montre sur
la jambe gauche du lapin. Puis elle déposait un baiser
sur le bout de ses oreilles et s'en allait. Toute la journée,
Edouard regardait la rue d’Egypte en écoutant le tic-
tac de sa montre et attendait.

De toutes les saisons, celle que le lapin préférait
était I'hiver, car le soleil se couchait tot, la salle a
manger sassombrissait et il pouvait alors observer
son reflet dans la vitre. Et quel reflet! Quelle allure
élégante il avait! Edouard s'étonnait sans cesse de sa
propre splendeur.

Le soir venu, il sassoyait a la table de la salle a
manger avec les autres membres de la famille Toulaine :
Abeline, sa mére et son pére, et aussi la grand-mére
d’Abeline qui sappelait Pellegrina. II est vrai que les
oreilles d’Edouard atteignaient tout juste le dessus de
la table et qu'il passait tout le repas a fixer la nappe
devant lui, d'un blanc immaculé et éblouissant. Mais
il était présent; il était assis a table.

Les parents d’Abeline trouvaient charmant que

leur fille considére Edouard comme un étre vivant



et quelle demande parfois quune phrase ou quune
histoire soit répétée parce qu’édouard ne l'avait pas
entendue.

— Papa, disait alors Abeline, jai bien peur
qu’Edouard nait pas compris ce dernier bout de
phrase.

Dans ces cas-1a, le pere d’Abeline se tournait vers
ce qui dépassait des oreilles d’Edouard et répétait au
Iapin de porcelaine ce qu’il venait de dire, en prenant
soin de parler lentement. Par politesse envers Abeline,
Edouard faisait semblant d’écouter. Mais en réalité,
il ne s'intéressait pas vraiment a ce que les gens
racontaient. Et puis il se moquait bien des parents
d’Abeline et de leurs maniéres condescendantes a son
égard. Dailleurs, tous les adultes le traitaient avec un
brin de mépris.

Seule la grand-mére d’Abeline lui parlait d’égal
a égal, comme Abeline le faisait. Pellegrina était trés
dgée. Elle avait un long nez pointu et des yeux noirs et
brillants qui scintillaient comme de sombres étoiles.

C’était elle la responsable de l'existence d’Edouard.



Cétait elle qui avait ordonné sa confection, elle qui
avait commandé ses costumes de soie et sa montre de
poche, ses jolis chapeaux et ses oreilles flexibles, ses
chaussures de cuir fin et ses membres articulés, tout
cela 3 un mafitre artisan de sa terre natale. C'était
elle qui l'avait offert en cadeau a Abeline pour son
septiéme anniversaire.

Et ¢’était elle qui venait chaque soir border Abeline
et Edouard, chacun dans son lit.

— Peux-tu nous raconter une histoire, Pellegrina?
demandait chaque soir Abeline a sa grand-mére.

— Pas ce soir, jeune demoiselle, répondait
Pellegrina.

— Alors quand? demandait Abeline. Quel soir?

— Bientdt, répondait Pellegrina. Bientét, je vous
raconterai une histoire.

Puis elle éteignait la lumiére et sortait. Edouard
et Abeline restaient étendus dans l'obscurité de la
chambre.

— Je taime, Edouard, disait chaque soir Abeline

aprés le départ de Pellegrina.



Elle pronongait ces mots et attendait, un peu
comme si elle espérait qu’Edouard lui réponde.

Edouard ne disait rien. Il ne disait rien parce qu'il
ne pouvait pas parler, bien sr. Il était allongé dans
son petit lit, tout prés du grand lit d’Abeline. Il fixait
le plafond et écoutait le bruit de 'air qui entrait et
sortait du corps d’Abeline, sachant que la fillette serait
bientdt endormie. Parce que ses yeux étatent peints
et quil ne pouvait pas les fermer, Edouard restait
toujours éveillé.

Parfois, si Abeline le couchait sur le coté plutde
que sur le dos, il arrivait a apercevoir la nuit noire
entre les fentes des rideaux. Par temps clair, les étoiles
brillaient, et ces petits points lumineux réconfortaient
Edouard d’une maniére qu'il avait du mal a expliquer.
Souvent, il passait toute la nuit a observer les étoiles,
jusqu'a ce que l'obscurité sefface enfin devant I'aube

naissante.





