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À PROPOS DES ILLUSTRATIONS
Les lecteurs aux yeux de lynx remarqueront peut-être certaines contradictions quant aux couleurs des objets 

illustrés dans ce livre. Par exemple, un laser rouge sera orange dans les illustrations. Ou un violon brun aura 

une jolie teinte turquoise. Un flacon de sang de dragon sera noir, alors que dans la vraie vie, le sang de 

dragon est d’un vert sinistre, bien sûr. Tu pourrais t’exclamer en voyant cela : « Hé! Qu’est-ce qui se passe? » 
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(superbe) turquoise. Ou blanc, aux endroits où nous n’avons pas utilisé d’encre et où on ne voit que la page. 

Pourquoi avons-nous fait ce choix? Parce que nous aimons le résultat! Et nous espérons qu’il te plaira aussi. 

— M.B.  
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« CE QUI EST ÉCRIT DANS LES LIVRES PEUT  
ÊTRE VÉRIDIQUE DANS UNE CERTAINE MESURE, ET PARFOIS  

PAS DU TOUT. IL NE FAUT JAMAIS FAIRE TOTALEMENT CONFIANCE  
AUX LIVRES, MAIS DÉMÊLER LE VRAI DU FAUX DANS LEUR CONTENU,  

COMME VOUS L’AVEZ FAIT VOUS-MÊMES. JE VOUS EN FÉLICITE,  
AINSI QUE VOTRE PROFESSEUR, ET VOUS PRIE D’ACCEPTER  

L’EXPRESSION DE MES MEILLEURS SENTIMENTS. »
— ITALO CALVINO, « LETTRE AUX ÉLÈVES  
DE L’ÉCOLE COLETTI », 21 NOVEMBRE 1967

Mac Barnett
Illustrations de Mike Lowery 
Texte français d’Isabelle Allard
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TIC TIC 
  TAC   TAC 
TICTIC

1

En 1989, je ressemblais à ça.
Si j’ai l’air stressé dans cette illustration, c’est parce 

que je l’étais. C’était un vendredi, et chaque vendredi 
de 1989, ma classe devait faire une Minute math. 

C’était une feuille avec 60 problèmes de 
mathématiques. Quand on revenait de dîner le 
vendredi, il y avait une feuille sur chacun de nos 
pupitres. Notre prof, monsieur M., se tenait à l’avant de 
la classe, un chronomètre à la main.
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2 3

Monsieur M. portait un chandail rayé d’arbitre, car il 
pensait que cela rendait la Minute math plus amusante.

(Ce n’était pas le cas.)

On prenait nos crayons.

On se penchait sur nos feuilles.

s’écriait monsieur M.
On n’avait pas le droit de commencer quand il disait 

« gaufre » — seulement quand il disait « go ». Il pensait 
que dire « gaufre » rendait la Minute math plus amusante. 

(Ce n’était pas le cas.)
— Ha, ha! Je t’ai bien eue, Tiffany! disait monsieur 

M. Un... deux... trois...
Nos cœurs battaient la chamade.

Certains élèves soupiraient ou poussaient un 
grognement. Tommy riait toujours, mais Tommy était un 
lèche-bottes. 

— Ha, ha! Bon, d’accord, continuait monsieur M.  
Je recommence. Un... deux... trois...

— Elle est bonne, monsieur! disait un élève, 
probablement Tommy.

Assis à mon bureau, je me disais : « Goule? Qu’est-
ce que c’est, déjà? Je crois que ça a un rapport avec les 
fantômes... »

BON,  
LES ENFANTS! UN...

DEUX... TROIS...

GAUFRE!

GOJI!

GOULE
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4

J’étais assis là, à penser aux fantômes, quand 
monsieur M. disait : « Un, deux, trois, go! » à toute 
vitesse, en démarrant son chronomètre.

On avait trois minutes pour résoudre tous les 
problèmes de la Minute math. (Un nom qui portait à 
confusion.)

Si un élève trouvait toutes les bonnes réponses,  
il montait d’un niveau. Le vendredi suivant, il avait une 
Minute math encore plus difficile.

Il y avait un tableau sur le mur avec tous nos noms et 
le niveau atteint.

Il y avait 10 niveaux.
J’étais au niveau 4.
J’étais coincé à ce niveau-là depuis sept semaines.
Quand j’étais enfant, je n’étais pas doué pour les 

mathématiques.
(Je ne le suis toujours pas.)

Je pouvais généralement trouver la bonne réponse si 
j’avais assez de temps pour y penser. Mais le chronomètre 
me faisait paniquer et je faisais ce que le prof appelait des 
« erreurs d’inattention ».

Ce jour-là, j’ai essayé de ne pas penser au 
chronomètre et j’ai fait de mon mieux pour résoudre les 
problèmes de maths.

Dans la rangée à côté de moi, Derek Lafoy s’est 
appuyé au dossier de sa chaise comme s’il était à la plage.

— Ah, qu’on est bien! a-t-il déclaré.

La semaine d’avant, Derek avait été le premier élève 
de la classe à terminer le niveau 10. Monsieur M. lui 
avait dit qu’il avait la bosse des maths. S’il avait dit ça à 
n’importe quel autre élève, Derek l’aurait traité de bossu. 
Mais Derek s’était juste tapoté la tempe en disant : « J’ai 
la bosse des maths! »
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Quand un élève complétait le niveau 10, monsieur M. 
l’emmenait manger une crème glacée après l’école et il 
n’avait plus jamais à faire de Minute math.

Assis à son pupitre, Derek Lafoy a dit : « Aaaah », 
comme s’il venait juste de prendre une gorgée de boisson 
gazeuse par une journée torride.

J’avais du mal à multiplier huit par sept. Tu connais peut-
être la réponse. Tu te dis sans doute : « C’est facile. » Mais 
je parie que personne ne tient un chronomètre devant toi en 
ce moment. Et Derek Lafoy n’est probablement pas assis à 
côté de toi en disant : « Ah, qu’on est bien! »

Tu as de la chance.
Monsieur M. a soufflé dans un sifflet argenté. C’était un 

son affreux. 
— C’est terminé! a-t-il crié.

J’ai inscrit les réponses manquantes à toute vitesse.
— Dépose ton crayon, Mac! a dit monsieur M. Tout de 

suite!
J’ai fait claquer mon crayon sur le pupitre et j'ai appuyé 

mon menton dans mes mains.
— Faites passer vos feuilles en avant, a ajouté 

monsieur M.
Derek s’est penché pour regarder ma feuille. Il a grimacé.
— Oooooooh! a-t-il dit en secouant la tête. 

Monsieur M. nous a demandé de lire pendant qu’il 
corrigeait les tests. J’ai sorti mon livre. 

Mais je n’arrivais pas à me concentrer sur ma lecture, 
car toutes les quelques minutes, monsieur M. agitait la 
cloche sur son bureau en annonçant : « Ashley! Niveau 9! » 
ou « Tommy! Niveau 8! » ou encore « Tiffany! Niveau 10! »

Ils se levaient pour aller mettre un collant sur le tableau.
Derek a levé la main.
— Monsieur? J’ai déjà atteint le niveau 10. Est-ce que je 

peux encore aller chercher une crème glacée si je l’achète 
avec mon propre argent?

— Non, a répondu le prof en continuant de corriger les 
feuilles avec un stylo rouge.

J’ai essayé de me concentrer sur mon livre.
J’espérais entendre mon nom.
Puis, mon nom a été appelé.
Mais pas par monsieur M.
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9

La voix de la secrétaire de l’école a retenti dans 
l’interphone :

— Mac Barnett est attendu au bureau. Mac Barnett 
au bureau!

— Ooooooooohhhhhhh, a fait Derek Lafoy. Tu es 
fichu.

Je savais que je ne me ferais pas punir. Quand j’étais 
enfant, je ne me faisais jamais punir à l’école. Je me suis 
levé pour aller au bureau.

Mme Planter, la secrétaire, a souri en me voyant.
— Ta mère est au téléphone, a-t-elle dit. Elle doit 

passer te chercher plus tôt aujourd’hui.

J’ai froncé les sourcils.

— Mais je suis censé aller chez mon père cette fin de 
semaine.

Mme Planter a haussé les épaules et désigné le 
téléphone sur son bureau.

Pendant que je tendais la main vers le récepteur, elle 
a ajouté :

— Je ne savais pas que ta mère ne venait pas d’ici.
— Quoi? ai-je demandé.
— Elle a un accent britannique, a expliqué Mme 

Planter. C’est charmant.
— Oh! Oui. Je l’oublie parfois, parce que c’est ma 

mère. C’est vrai qu’elle a un charmant accent britannique. 
Ma mère n’avait pas un charmant accent britannique.
Je venais de comprendre que ce n’était pas ma mère 

au bout du fil.
C’était la reine d’Angleterre.
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