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(HAPITRE UN

— Regarde le bon c6té des choses, dit papa a ma
sceur Sophie en posant une main sur son épaule
et 'autre sur la mienne. Tu as toujours voulu un
cheval.

Sophie soupira.

— Ce n’est pas parce que les voisins ont un
cheval que cela signifie qu’il m’appartient.

Le cheval se trouvait dans le champ enneigé a
coté de notre nouvelle maison. Papa, Sophie et moi
avions passé l'aprés-midi a décharger le camion
de location et a déballer les boites pendant que
maman rangeait les choses. J'étais entré et sorti
des dizaines de fois sans avoir remarqué ce cheval.
Immobile comme une statue, il ne faisait aucun
bruit, ne bougeait aucun muscle. Je commencais a
me demander s’il était vraiment vivant, mais c’est
alors que sa queue bougea d'un coté a l'autre, juste

une fois.



— Et méme si ce cheval m’appartenait, je crois
que j'exigerais un remboursement, ajouta Sophie.

Je la comprenais. Le cheval était d'un noir de
jais et avait une tache blanche sur le front, mais
impossible de le confondre avec celui de la série
L’Etalon noir. Le cheval des voisins était grand et
aurait di étre musclé, mais on voyait ses cotes sous
son pelage terne aux poils emmélés. Et dans la faible
lumiere, je n'en étais pas siir, mais je crus voir un
liquide foncé couler d’'une de ses narines. Trois de ses
chevilles étaient blanches et la quatriéme était aussi
noire que le reste de son corps. Je ne connaissais pas
le terme exact pour parler des chevilles d'un cheval,
mais comme je savais que Sophie le saurait, je lui

posai la question. Elle éclata de rire.

=

— Les chevilles d’un cheval? Je pense que tu

veux parler des paturons, la partie entre le sabot
et le boulet.



Je ne me donnai pas la peine de lui demander ce
qu’était un boulet. Sophie en connaissait davantage
sur les chevaux que toute autre personne de ma
connaissance, méme si elle n’avait que dix ans,
qu’elle n’avait jamais possédé de cheval et n’avait
jamais suivi de cours d’équitation. Nous avions fait
quelques randonnées a cheval a l'occasion, rien
de plus. Elle était folle des chevaux, et ce, depuis
qu’elle avait I'age de dire le mot « hennir ».

Papa ramassa une poignée de hautes herbes
desséchées sous la vieille cloture qui séparait notre
nouvelle maison de la ferme délabrée voisine. Il
leva la main par-dessus la cléture et siffla entre ses
dents. Le son aigu, percant, me fit un peu mal aux
oreilles.

— Viens ici, ma fille, cria-t-il, essayant d’attirer
le cheval. Ou mon garcon. Je ne sais pas encore ce
que tu es. Sais-tu si c’est un male ou une femelle,
Sophie?

— D’ou je suis, je vois la méme chose que toi,
répondit-elle. Et non, je ne le sais pas.

Le cheval continua a nous regarder fixement
en balancant sa queue. Sinon, il était parfaitement
immobile.

— Qu'est-ce qui t'arrive? demanda papa a

I'animal de l'autre c6té du champ. Ta maman t'a



interdit d’accepter de I'herbe d'un inconnu ou
quelque chose du genre?

— Richard?

C’était maman. Elle était debout pres de la porte
d’entrée derriere nous, l'air perplexe.

— A qui parles-tu?

— A notre nouveau voisin, répondit papa.

Maman regarda la ferme.

— Notre nouveau voisin? Ou ¢a?

— Dans le champ, dis-je en le montrant du
doigt. Gripoil.

— Bien joué, Mathieu! s'exclama papa en
ébouriffant mes cheveux.

— Qui? demanda maman, les sourcils froncés.

— Gripoil, répétai-je. Tu sais, le cheval de
Gandalf.

Papa se joignit aussitot a moi pour participer au
festival de geeks que j’avais initié.

— Descendant de Felardf et chef des Mearas,
cria-t-il, surexcité. C'est le plus magnifique pur-
sang de la Terre du Milieu.

— La moitié de ce que vous venez de dire était
en francais. Quant au reste, je n’en ai aucune idée.

Maman chercha du regard le soutien de Sophie.

— Sais-tu de quoi ils parlent?

— Du Seigneur des anneaux, je pense, dit-elle. A



part ¢a, non, je ne le sais pas vraiment.

A treize ans, j'avais lu Le Seigneur des anneaux
trois fois. Papa et moi avions regardé tous les films
une bonne dizaine de fois. Nous avions méme vu
les versions longues dans lesquelles le réalisateur
avait ajouté des heures de scenes coupées au
montage.

Nous étions de vrais geeks et fiers de I'étre.

Maman était vérificatrice. Ou quelque chose du
genre. Je ne savais pas trop ce qu’elle faisait. Elle me
l'avait expliqué un jour pendant le déjeuner, mais
je m’étais mis a réver devant le papier peint de la
cuisine, ce qui était un peu plus intéressant. Nous
venions de déménager de Bracebridge a Courtice a
cause de son travail. Elle avait obtenu un nouveau
poste a Toronto ou elle vérifiait des produits, des
processus, des chiffres ou ce que vérifient les
vérificateurs. Elle souhaitait se rapprocher de la
ville et nous avions donc di quitter notre maison
absolument géniale et emménager dans cette
banlieue tristounette.

Comme papa était artiste, il pouvait travailler a
peu pres n’'importe ou. Quoique peindre ou dessiner
au bord du ruisseau qui coulait dans notre ancien
jardin devait étre plus propice a l'inspiration que

de s’asseoir sous un soleil de plomb dans notre



nouvelle cour sans arbre, a entendre les aboiements
des chiens, les pleurs des bébés et la station de
radio que nos voisins écoutaient en tondant leur
gazon.

Maman apercut enfin le cheval. Son pelage noir
le rendait difficile a distinguer contre le ciel de plus
en plus sombre.

— Regardez-moi ¢a! Nous sommes venus ici
plusieurs fois pour vérifier les progres des travaux
de la maison et je n’avais jamais vu de cheval. Hé!
Sophie, tu as toujours voulu en avoir un et tu habites
maintenant a coté de celui-ci. Plutét sympa, non?

Sophie semblait vouloir lui donner la méme
réponse qu’a papa, mais elle inspira profondément
et s’obligea a sourire.

— Oui, maman, tres sympa.

— Qui sait? continua maman. Quand nos
voisins verront a quel point tu aimes les chevaux,
ils te laisseront peut-étre monter le leur.

Jeregardailaferme, maisjenevisaucunsignede
vie a part le cheval. Aucun mouvement derriére les
fenétres, aucune lumiere allumée, aucune voiture
dans l'allée. La maison semblait facilement avoir
cent ans. Peut-étre plus. Elle était aussi blanche que
la neige qui 'entourait. Une petite statue équestre,

blanche aussi, se trouvait a droite de la porte et, a



coté, une balancgoire gringait en oscillant lentement
dans le vent.

Une autre chose attira mon regard : il y avait
un écriteau au bout de l'allée. On y lisait les mots
« FERME BRIAR PATCH » et il y avait aussi la
silhouette d'un cheval au galop. Je ne pouvais pas
imaginer que le véritable cheval de la ferme Briar
Patch soit capable d’atteindre la moitié de la vitesse
de celui qu'on voyait sur I'écriteau. Il avait I'air trop
mal en point.

Une grande écurie qui avait connu des jours
meilleurs se trouvait a l'arriere. Elle avait déja
été rouge, mais presque toute la peinture s'était
écaillée et les planches de bois étaient a nu. A mes
yeux, le toit était sur le point de s’effondrer.

La vieille maison semblait tétue. Je me dis que
ce n’était pas la maison, mais plutot ses habitants
qui avaient probablement la téte dure. Elle était
entourée de chaque coté par les logis uniformes de
notre nouveau quartier. Tous les anciens fermiers
avaient vendu leurs propriétés a des promoteurs
immobiliers, sauf nos nouveaux voisins qui, de
toute évidence, avaient refusé de déménager. A
présent, la maison blanche, avec son grand champ,

son écurie et son cheval, faisait tache dans le

paysage.



Ma famille et moi la contemplames en silence
l'espace d’un instant. Un vent froid soufflait dans la
rue et gelait ma peau. C’était le premier jour de la
relache de mars et, au lieu de passer la semaine a
skier, a faire de la planche a neige et a patiner avec
mes amis comme les autres années, j’allais devoir
m’installer dans notre nouveau logis. Seul.

Maman frissonna et serra ses bras autour d’elle.

— Brrr! 11 fait froid, dit-elle. Entrons. Il est
presque temps de sortir la pizza du four.

Nous oublidmes tous le cheval et suivimes ma
merealintérieur. Méme surgelée, la pizza produisait
toujours cet effet sur nous. Mais pendant que, assis
en cercle sur le plancher du salon, nous mangions
de la pizza au goit de carton dans des assiettes en
papier qui golitaient probablement la méme chose,
je levai les yeux vers la fenétre. Dehors, il faisait
noir comme chez le loup, mais jeus l'impression
de voir deux grands yeux reflétant la lumiere de
notre salon. Je crus voir un mouvement flou dans
l'ombre, puis les yeux disparurent.

— Que se passe-t-il, Mathieu? demanda maman.

— Rien, répondis-je en secouant la téte. Rien du
tout.

Mais j’avais le sentiment que ce n’était pas vrai.





