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Dylan courait à fond de train. Les ombres le 
poursuivaient sans relâche. Dans sa tête, les pensées et 
les souvenirs s’emmêlaient. La voix de son frère jumeau 
résonnait derrière lui, ce qui ne faisait qu’accélérer sa course. 
Dylan courait malgré la peur qui l’étouffait, voulant fuir à 
tout prix tout ce qu’il venait d’endurer.

Bien que, en un sens, il n’avait rien enduré.
Dylan était mort.
Au détour d’un couloir, il trébucha sur le tapis qui était 

apparu sous ses pieds, battit des bras comme un moulin 
et s’écrasa contre un mur. Larkspur House dans toute sa 
splendeur : les changements ne prévenaient pas, et ne 
cherchaient qu’à vous faire trébucher. Un cauchemar sans 
cesse renouvelé auquel on ne pouvait s’habituer.

Dylan s’appuya contre une porte le temps de reprendre 
son souffle. Une main sur la poitrine, son cœur cognait 
contre sa paume; son pouls s’emballait; il avait les joues 

Chapitre 1



8

brûlantes, et la sueur perlait à son front. Il l’essuya contre 
son bras. Il avait vraiment l’impression d’exister. Il se 
sentait vivant.

C’est alors, et alors seulement, que le souvenir du tour 
que lui avait joué Dash, son jumeau, lui revint. Le visage 
de celui-ci rayonna de joie avant de se déformer en un cri. 
L’éclair blanc, le sang dans sa bouche, la douleur partout. 
Le silence. Dylan se secoua, comme pour chasser tout cela.

Hélas c’était en vain. On ne chasse pas la mort; c’est la 
mort qui nous chasse.

Au fin fond de son esprit, une pensée remuait tel un 
asticot. Dash l’avait-il fait exprès? Des deux jumeaux, son 
frère avait toujours été le « gentil » : le petit ange à sa 
maman, le chouchou de tous les réalisateurs avec lesquels 
ils avaient tourné à Los Angeles. Dylan, lui, était le 
« méchant », l’enquiquineur. C’est à cause de lui que plus 
aucun scénario ne leur parvenait. Dash avait-il voulu se 
débarrasser de Dylan? 

Dylan se ferma les yeux. Los Angeles lui manquait — il 
aurait donné n’importe quoi pour y retourner, pour quitter 
ce manoir hanté.

Soudain, il éclata de rire, et son rire se perdit dans le 
couloir. Dylan faisait désormais partie des fantômes qui 
hantaient Larkspur.

Il se força à écarter les paupières et à regarder alentour. 
Il ne connaissait pas ce couloir. Le plancher et les murs 
lambrissés étaient presque noirs. Une lueur faible descendait 
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du plafond incurvé comme une cage thoracique. Un loquet 
cliqueta; une porte s’ouvrit, mais où?

Dylan courba les épaules en entendant les grincements 
des charnières, comme s’il voulait disparaître. Disparaître, 
il le pouvait puisqu’il était mort, n’est-ce pas? 

Des pas résonnèrent dans le couloir. Une grande 
silhouette troublait la pénombre. Dylan s’adossa au mur. 
Mais l’inconnu approchait trop vite pour qu’il ait le temps 
de se cacher.

Un picotement familier courut sur son crâne, comme 
s’il avait enfilé un bonnet d’aiguilles. Dylan vit le couloir 
s’incliner.

Retour en arrière.
La loge. Le seau d’eau en équilibre sur la porte — un 

classique.
Avance rapide.
Trempé, glacé, une main tendue vers la lampe. Le choc, 

la blancheur aveuglante. Électrocution.
Avance rapide.
L’enterrement.
Avance rapide.
La chambre de Dash à l’hôpital psychiatrique.
Avance rapide.
Avance rapide.
Avance rapide.
Une voix l’appela, mais Dylan s’effondra sans pouvoir 

répondre. Et tout devint noir.
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— Dylan? lança quelqu’un dans l’obscurité. Dylan? 
Celui-ci battit des paupières. Il était couché par terre. 

Au-dessus, un plafond en bois; au-dessous, une moquette 
épaisse. Accroupi près de lui, un parfait inconnu. La 
silhouette du couloir? L’homme avait les épaules carrées, 
une barbe broussailleuse. Il portait une chemise à carreaux 
rouges et noirs ainsi qu’un jean bleu foncé. Il avait tout 
d’un bûcheron, ou du moins de quelqu’un des quartiers les 
plus branchés de Los Angeles. L’individu posa une main 
sur l’épaule de Dylan. Ses cheveux bruns descendaient sous 
ses sourcils fournis, masquant un peu ses pupilles dorées 
et pétillantes. 

— Ça va? demanda l’homme.
— J-Je ne sais pas, répondit Dylan. Qu’est-ce qui s’est 

passé?
— Je te faisais répéter ton texte et tu t’es évanoui. Tes 

yeux se sont révulsés, et boum! Tu t’es écroulé comme une 
masse.

— Mon texte?
— Ta tête a dû cogner fort, dis donc. Mon assistante est 

partie te chercher de l’eau. Elle ne va pas tarder. Repose-
toi.

Dylan gigota pour s’enlever de sous la main de l’homme, 
mais elle était large et lourde.

— Ne bouge pas. Ça va aller.
— De quel texte parlez-vous? lança Dylan en grelottant. 

Et d’abord, qui êtes-vous?
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Il craignait que le ton de sa voix trahisse son inquiétude.
L’inconnu sourit, puis parut se reprendre et plissa le 

front. Il déboutonna sa chemise à carreaux, sous laquelle 
apparut un tee-shirt blanc. Il retira la chemise et en couvrit 
Dylan.

— Del Larkspur, se présenta l’homme. Le producteur 
de La rencontre. Tu joues un des premiers rôles. Le gros 
méchant. 

Il fit une pause, le temps d’examiner la mine perplexe 
du garçon. 

— Tu es ici pour tourner un film d’horreur avec ton 
frère. Je continue?

— La rencontre? demanda Dylan.
Del se passa une main dans les cheveux comme pour 

dissimuler la frustration qui le gagnait.
Dylan avait l’impression qu’un trou noir dans sa tête 

aspirait les souvenirs de ce qui avait dû être un rêve atroce. 
Un rêve qui lui avait paru on ne peut plus réel.

Une pile de papiers était posée à sa gauche, sur la 
moquette. Sûrement un scénario. Sur la première page est 
écrit le nom d’un personnage en lettres noires : Le Farceur.

— Le film, souffla Dylan. Oui, bien sûr.
Des détails lui revenaient peu à peu. Les masques 

terrifiants. Les fantômes. L’immense manoir. Sauf que, 
minute… Tout cela n’était pas un film, mais la réalité. 
Dylan venait juste de découvrir qu’il était… Son esprit 
refusa d’aller plus loin. 
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— On s’est vus ce matin? demanda le garçon.
Del lui fit signe que oui.
— Et Dash… où est-il?
— Avec le réalisateur, Cyrus Caldwell. Ils se préparent 

avec les autres jeunes pour la grande scène de ce soir.
— Est-ce que je pourrais voir mon frère?
— Et pourquoi donc?
— Je… J’aurais des questions à lui poser.
Toujours accroupi près de Dylan, Del se balança sur 

ses talons. Les rides aux coins de ses lèvres se tendirent.
— J’avais cru comprendre que c’était chacun son rôle, 

dans ce film. C’est ce que vous vouliez, non? 
Dylan se rassit. Les murs étaient garnis de bibliothèques. 

Un feu brûlait dans l’âtre, diffusant une teinte orange dans 
les recoins de la pièce.

— Exact, se hâta de confirmer le garçon afin de ne pas 
agacer davantage son interlocuteur. Je lui parlerai ce soir, 
après le tournage.

— Bien, approuva Del, son visage reprenant une 
expression chaleureuse. Maintenant, fais-moi plaisir, enfile 
cette chemise. Il y a des courants d’air ici.

Le sourire de Del réjouit Dylan. Il se sentait désiré. 
Apprécié. Le mauvais rêve s’estompait, le soulagement 
irradiait dans ses veines. Le jeune acteur prit une profonde 
inspiration. Puis il passa les bras dans les manches de la 
chemise, ramassa le scénario et le tint en jouant avec la 
pince en laiton qui gardait les pages ensemble.  
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— Je m’excuse, dit-il. Je ne sais pas ce que j’ai eu, à 
m’évanouir comme ça. Mais vous pouvez compter sur moi, 
je ne vous décevrai pas, promis.

— Bien, répéta Del avant de se diriger vers la cheminée. 
Parce que cela m’ennuierait de devoir te remplacer.

Dylan sentit ses joues s’embraser de nouveau.
— Je sais ce qui pourrait t’aider à te mettre dans la peau 

de ton personnage, poursuivit Del en saisissant un objet 
sur le manteau de la cheminée. Un accessoire.

L’homme se retourna vers Dylan et lui tendit l’accessoire 
en question. C’était un visage.

Un masque.
De larges yeux évidés fixaient Dylan. Des sourcils 

exagérés taillés en accent pointu. Un gros nez rouge, 
un rictus triste badigeonné de couleur rubis. Des larmes 
peintes coulant sur les joues. 

Le garçon sentit son estomac se nouer lorsqu’il prit le 
masque des mains de Del.

— C’est le personnage que je suis censé interpréter?  
demanda-t-il, voulant clarifier. Un clown?

Del acquiesça. Les flammes de l’âtre faisaient luire ses 
yeux d’ambre.

— Mets ce masque, et tu sauras précisément ce que 
j’attends de toi.

Le rythme cardiaque de Dylan accéléra comme pour 
l’avertir d’un danger. Malgré tout, le jeune acteur passa le 
masque qui épousa parfaitement son visage. Il pensait avoir 
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de la difficulté à voir à travers les trous faits pour les yeux, 
mais bizarrement, et pour la première fois depuis qu’il avait 
repris connaissance, il voyait tout très clairement. 

— Notre Farceur, murmura Del d’une voix plus grave, 
râpeuse. Au travail maintenant.




