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DYLAN COURAIT i fond de train. Les ombres le
poursuivaient sans reliche. Dans sa téte, les pensées et
les souvenirs semmélaient. La voix de son frére jumeau
résonnait derriére lui, ce qui ne faisait qu'accélérer sa course.
Dylan courait malgré la peur qui I'étouffait, voulant fuir a
tout prix tout ce qu’il venait d’endurer.

Bien que, en un sens, il n’avait rien enduré.

Dylan était mort.

Au détour d’'un couloir, il trébucha sur le tapis qui était
apparu sous ses pieds, battit des bras comme un moulin
et s’écrasa contre un mur. Larkspur House dans toute sa
splendeur : les changements ne prévenaient pas, et ne
cherchaient qu’a vous faire trébucher. Un cauchemar sans
cesse renouvelé auquel on ne pouvait s’habituer.

Dylan s’appuya contre une porte le temps de reprendre
son souffle. Une main sur la poitrine, son cceur cognait
contre sa paume; son pouls s'emballait; il avait les joues




bralantes, et la sueur perlait a son front. Il 'essuya contre
son bras. Il avait vraiment I'impression d’exister. Il se
sentait vivant.

Clest alors, et alors seulement, que le souvenir du tour
que lui avait joué Dash, son jumeau, lui revint. Le visage
de celui-ci rayonna de joie avant de se déformer en un cri.
L’éclair blanc, le sang dans sa bouche, la douleur partout.
Le silence. Dylan se secoua, comme pour chasser tout cela.

Hélas c’était en vain. On ne chasse pas la mort; cest la
mort qui nous chasse.

Au fin fond de son esprit, une pensée remuait tel un
asticot. Dash lavait-il fait exprés? Des deux jumeaux, son
frére avait toujours été le « gentil » : le petit ange a sa
maman, le chouchou de tous les réalisateurs avec lesquels
ils avaient tourné a Los Angeles. Dylan, lui, était le
« méchant », l'enquiquineur. C’est a cause de lui que plus
aucun scénario ne leur parvenait. Dash avait-il voulu se
débarrasser de Dylan?

Dylan se ferma les yeux. Los Angeles lui manquait — il
aurait donné n’importe quoi pour y retourner, pour quitter
ce manoir hanté.

Soudain, il éclata de rire, et son rire se perdit dans le
couloir. Dylan faisait désormais partie des fantdmes qui
hantaient Larkspur.

Il se forga a écarter les paupiéres et a regarder alentour.
Il ne connaissait pas ce couloir. Le plancher et les murs

lambrissés étaient presque noirs. Une lueur faible descendait




du plafond incurvé comme une cage thoracique. Un loquet
cliqueta; une porte s'ouvrit, mais ou?

Dylan courba les épaules en entendant les grincements
des charnieres, comme s'il voulait disparaitre. Disparaitre,
il le pouvait puisqu’il était mort, n’est-ce pas?

Des pas résonnérent dans le couloir. Une grande
silhouette troublait la pénombre. Dylan s’adossa au mur.
Mais 'inconnu approchait trop vite pour qu’il ait le temps
de se cacher.

Un picotement familier courut sur son crine, comme
§'il avait enfilé un bonnet d’aiguilles. Dylan vit le couloir
sincliner.

Retour en arriére.

La loge. Le seau d’eau en équilibre sur la porte — un
classique.

Avance rapide.

Trempé, glacé, une main tendue vers la lampe. Le choc,
la blancheur aveuglante. Electrocution.

Avance rapide.

L’enterrement.

Avance rapide.

La chambre de Dash a 'hépital psychiatrique.

Avance rapide.

Avance rapide.

Awvance rapide.

Une voix l'appela, mais Dylan s’effondra sans pouvoir 1
répondre. Et tout devint noir.



— Dylan? lanca quelqu’un dans l'obscurité. Dylan?
Celui-ci battit des paupieres. Il était couché par terre.
Au-dessus, un plafond en bois; au-dessous, une moquette
épaisse. Accroupi prés de lui, un parfait inconnu. La
silhouette du couloir? L’homme avait les épaules carrées,
une barbe broussailleuse. Il portait une chemise a carreaux
rouges et noirs ainsi quun jean bleu foncé. Il avait tout
d’un btcheron, ou du moins de quelqu’un des quartiers les
plus branchés de Los Angeles. L’individu posa une main
sur 'épaule de Dylan. Ses cheveux bruns descendaient sous
ses sourcils fournis, masquant un peu ses pupilles dorées
et pétillantes.

— (Ca va? demanda 'homme.

— J-Je ne sais pas, répondit Dylan. Qu’est-ce qui s’est
passé?

— Je te faisais répéter ton texte et tu t'es évanoui. Tes
yeux se sont révulsés, et boum! Tu t'es écroulé comme une
masse.

— Mon texte?

— Ta téte a da cogner fort, dis donc. Mon assistante est
partie te chercher de I'eau. Elle ne va pas tarder. Repose-
£o1.

Dylan gigota pour s’enlever de sous la main de 'homme,
mais elle était large et lourde.

— Ne bouge pas. Ca va aller.

— De quel zexte parlez-vous? lan¢a Dylan en grelottant.

Et d’abord, qui étes-vous?




I1 craignait que le ton de sa voix trahisse son inquiétude.

L’inconnu sourit, puis parut se reprendre et plissa le
front. Il déboutonna sa chemise a carreaux, sous laquelle
apparut un tee-shirt blanc. Il retira la chemise et en couvrit
Dylan.

— Del Larkspur, se présenta 'homme. Le producteur
de La rencontre. Tu joues un des premiers roles. Le gros
méchant.

Il fit une pause, le temps d’examiner la mine perplexe
du garcon.

— Tu es ici pour tourner un film d’horreur avec ton
frére. Je continue?

— La rencontre? demanda Dylan.

Del se passa une main dans les cheveux comme pour
dissimuler la frustration qui le gagnait.

Dylan avait I'impression qu'un trou noir dans sa téte
aspirait les souvenirs de ce qui avait da étre un réve atroce.
Un réve qui lui avait paru on ne peut plus réel.

Une pile de papiers était posée a sa gauche, sur la
moquette. SGrement un scénario. Sur la premiére page est
écrit le nom d’un personnage en lettres noires : Le Farceur.

— Le film, souffla Dylan. Oui, bien sir.

Des détails lui revenaient peu a peu. Les masques
terrifiants. Les fantdmes. L'immense manoir. Sauf que,
minute... Tout cela n’était pas un film, mais la réalité.
Dylan venait juste de découvrir qu’il était... Son esprit
refusa d’aller plus loin.
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— On s’est vus ce matin? demanda le garcon.

Del lui fit signe que oui.

— Et Dash... ou est-il?

— Avec le réalisateur, Cyrus Caldwell. IIs se préparent
avec les autres jeunes pour la grande scéne de ce soir.

— Est-ce que je pourrais voir mon frére?

— Et pourquoi donc?

— Je... Jaurais des questions a lui poser.

Toujours accroupi prés de Dylan, Del se balanga sur
ses talons. Les rides aux coins de ses lévres se tendirent.

— Javais cru comprendre que c’était chacun son role,
dans ce film. Clest ce que vous vouliez, non?

Dylan se rassit. Les murs étaient garnis de bibliothéques.
Un feu bralait dans l'atre, diffusant une teinte orange dans
les recoins de la piece.

— Exact, se hata de confirmer le garcon afin de ne pas
agacer davantage son interlocuteur. Je lui parlerai ce soir,
apres le tournage.

— Bien, approuva Del, son visage reprenant une
expression chaleureuse. Maintenant, fais-moi plaisir, enfile
cette chemise. Il y a des courants d’air ici.

Le sourire de Del réjouit Dylan. Il se sentait désiré.
Apprécié. Le mauvais réve s’estompait, le soulagement
irradiait dans ses veines. Le jeune acteur prit une profonde
inspiration. Puis il passa les bras dans les manches de la
chemise, ramassa le scénario et le tint en jouant avec la

pince en laiton qui gardait les pages ensemble.
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— Je m’excuse, dit-il. Je ne sais pas ce que jai eu, a
m’évanouir comme ¢a. Mais vous pouvez compter sur moi,
je ne vous décevrai pas, promis.

— Bien, répéta Del avant de se diriger vers la cheminée.
Parce que cela m’ennuierait de devoir te remplacer.

Dylan sentit ses joues s'embraser de nouveau.

— Je sais ce qui pourrait t'aider a te mettre dans la peau
de ton personnage, poursuivit Del en saisissant un objet
sur le manteau de la cheminée. Un accessoire.

L’homme se retourna vers Dylan et lui tendit 'accessoire
en question. C’était un visage.

Un masque.

De larges yeux évidés fixaient Dylan. Des sourcils
exagérés taillés en accent pointu. Un gros nez rouge,
un rictus triste badigeonné de couleur rubis. Des larmes
peintes coulant sur les joues.

Le garcon sentit son estomac se nouer lorsquil prit le
masque des mains de Del.

— Clest le personnage que je suis censé interpréter?
demanda-t-il, voulant clarifier. Un clown?

Del acquiesca. Les flammes de latre faisaient luire ses
yeux d’ambre.

— Mets ce masque, et tu sauras précisément ce que
jattends de toi.

Le rythme cardiaque de Dylan accéléra comme pour
lavertir d'un danger. Malgré tout, le jeune acteur passa le
masque qui épousa parfaitement son visage. Il pensait avoir
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de la difficulté a voir a travers les trous faits pour les yeux,
mais bizarrement, et pour la premiére fois depuis qu’il avait
repris connaissance, il voyait tout trés clairement.

— Notre Farceur, murmura Del d’'une voix plus grave,
ripeuse. Au travail maintenant.
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