C/)apifre un

Les choses semblent aller toutes seules. Je me dirige vers le
but avec une telle aisance que je me croirais presque sur un
nuage.

J’ai esquivé Colin Berger et Patrick Chen en moins de
deux. Pas le moindre obstacle en vue.

Une fois a distance de tir, je souris malgré moi en voyant
Patrick McCafferty, dit « I'ébouriffé », sauter d’'un pied sur
'autre en essayant d’avoir I'air d’attaque.

Mais il y a tout un monde entre avoir l'air d’attaque et
I’étre vraiment.

Et malgreé ses simagrées, I'ébouriffé n’est assurement pas
prét a me faire face.

En ce moment, méme Roberto Luongo ne tiendrait pas la
route devant moi. C’est tout dire!

Je chantonne dans ma téte tout en me préparant a
décocher un lancer. L’ébouriffé ne verra rien d’autre que la
trainée orange d’une balle filante se dirigeant droit dans le
filet (j'espére en tout cas que cette balle n’ira pas trop loin :
c’est la derniére du lot de six que j'avais dans le garage).



Je tire mon baton vers l'arriere en me rappelant les
rugissements des plus fervents partisans des Cougars au
cours de la derniére partie, avant les fétes.

Si seulement nous jouions au Centre Rogers!

Si seulement mon coton ouaté €tait un chandail des
Canucks!

Si seulement c’était une vraie partie!

— Auto! crie Louis Claveau.

Mais surtout, si seulement le match se déroulait ailleurs
que sur la rue des Jonquilles!

Je grogne tandis que Colin et I'ébouriffé déplacent
legerement le vieux but rouillé de Louis pour tout juste laisser
passer la voiture.

La conductrice nous adresse un signe de la main et
klaxonne a deux reprises en guise de remerciement.

Je la salue a mon tour.

— Pas de probléeme, dis-je en soupirant.

Mais en fait, c’est un probléeme. Parce que le tir
extraordinaire que je m’apprétais a décocher ne se répetera
pas de sitot. Je viens de rater la chance de ma vie (j’'exagére
peut-étre un peu, mais a peine)!

- Et si nous allions sur la rue des Primeveéres? suggére
Patrick. Il y a moins de circulation.

— C’est moins plat, aussi, lui rappelle Colin. Nous allons
passer tout notre temps a sortir la balle des fossés.

- La rue des Jacinthes, alors? propose Louis.

- Tu veux dire la rue des deux cents nids-de-poule!
rectifie Colin.

Iy en a plutot quatre ou cing, mais I'image est claire. La
rue des Jacinthes est dévastée.

Jules Michaud appuie le menton sur son baton.

- Nous devrions jouer dans le stationnement du centre



commercial, dit-il.

Franchement! Je le dévisage.

- L’idée du siécle, tiens! Surtout la veille de Noél!

— Oh, c’est vrai. J’avais oubli¢, marmonne-t-il.

Non mais... oublier Noél. Il faut le faire!

- Imaginez tout le monde qui se presse la-bas en ce
moment! dit Patrick. Les gens doivent se marcher sur les
pieds.

Je secoue la téte en espérant que ma sceur Virginie se
trouve parmi ces gens qui font leurs emplettes a la derniére
minute. Et jespére qu’elle est en train de m’acheter le livre
sur I'histoire des Canucks que j’ai inscrit tout en haut de ma
liste de cadeaux.

Parce que contrairement a Jules, moi, je n’ai pas oublié
Noé€l, méme si je suis loin de me sentir aussi enthousiaste
qu’a 'habitude. Avant, j’aurais voulu que ce jour-la dure toute
la semaine, mais cette année, comme le camp de hockey
commence deés le 26 décembre, je compte les minutes qui
m’en séparent.

Et parfois méme les secondes.

Depuis que j’ai vu I'affiche sur le babillard a I'aréna, en
octobre, j'attends ce camp. Je suis carrement tombé en etat
de choc en lisant les grandes lettres bleues de l'annonce.
Heureusement qu’Emile Bosco ne se trouvait pas dans les
parages parce qu’il m’aurait encore une fois traité de carpe.
J’avais la bouche grande ouverte et peut-€tre méme un peu
de bave aux commissures.

Et plus je lisais, plus j'avais la machoire pendante puisque
cette fois, il ne s’agissait pas d’'un camp de hockey ordinaire.

Que non! Cette fois, I’entraineur était Danny Holbrook,
un joueur a la retraite des Canucks.

II a joué avant ma naissance, durant les années 1990,
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et je ne le connais pas autant que les tétes d’affiche comme
Pavel Bure et Russ Courtnall. Mais le fait qu’il ait €té ou non
une vedette ne me dérange pas (enfin, pas trop). Ce qui
compte, c’est qu’il ait joué pour mon equipe préféree!

Donc, je me suis dit que si mes parents acceptaient de
m’inscrire au camp, j'aurais, moi, Croquette McDonald, la
chance d’apprendre les techniques que m’enseignerait un
professionnel de la LNH.

N’était-ce pas formidable? (Ca, c’est ce que ma prof de
francais appelle une question rhétorique; cette question
n’attend pas de réponse, puisqu’il est évident qu’il s’agit de
la chose la plus formidable au monde.)

Cet aprés-midi-la, de retour a la maison, je me suis
empressé de parler du camp a mes parents. IlIs y ont réfléchi
trées longtemps— au moins cing bonnes minutes— avant
de m’annoncer finalement, alors que je n’en pouvais plus
d’attendre, que je pourrais y participer. Depuis, je trace un
grand X rouge sur mon calendrier chaque soir avant de me
coucher.

Et il n’en reste plus qu’un a tracer.

Je regarde mes amis remettre le but en place et dés que
I’ébouriffé m’en donne le signal, je laisse tomber la balle, prét
a casser la baraque rue des Jonquilles.

Du bout de mon baton, je fais rouler la balle aussi
rapidement que je le peux sur I'asphalte. Je sais que Louis
me talonne. Colin s’approche sur ma gauche et tente de me
mettre en échec, mais pas question de lui donner ce plaisir.
Un savant jeu de pieds, une €épaule solide et ¢a y est, je lui
tourne le dos.

L’ébouriffé semble encore plus stressé que tout a I'heure
et je suis impatient de le déjouer en catapultant la balle juste
a coté de lui.
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— C’est arrivé! crie quelqu’un derriere moi.

Je pivote sur moi-méme et vois I'un des triplets Watson
courir vers nous. Il affiche I'un des sourires les plus
resplendissants qui soient et agite un truc dans les airs.

Je ne vais tout de méme pas rater une autre occasion
extraordinaire! Je me tourne de nouveau vers la balle.

- Qu’est-ce qui est arrivé? demande ['ébouriffé en
s’écartant du filet.

- Rien d’aussi important que ce que je t’envoie a I'instant!
lui dis-je.

- Mon chandail de Holbrook! claironne le triplet.

- Quoi?

La, je m’arréte pile. En fait, je trébuche en essayant de
pivoter une nouvelle fois sur moi-méme.

Toutes les tétes se tournent vers le chandail qu’il tient
déplie sur sa poitrine. Le logo représente deux batons de
hockey blancs qui se croisent a l'intérieur d’un cadre vert
au-dessus duquel il est écrit « Héros de Holbrook ».

Les couleurs correspondent exactement a celles des
Canucks.

Avant que j'aie le temps de demander au triplet ou il
se I'est procuré, il le retourne pour nous faire voir le dos :
« Holbrook » y est inscrit tout en haut.

- Est-ce qu’il ne devrait pas étre ecrit « Watson », a
I'arriere? me demande Patrick.

Pour toute réponse, je lui chuchote :

- Je le trouve super!

Un chandail personnalisé de Danny Holbrook.

Je n’arrive pas ay croire.

- J’ai recu le mien hier, dit Louis.

Hein?

— C’est pas vrail Tul’as eu comment? dis-je, mourant deja
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d’envie d’en avoir un moi aussi.

— Mais par la poste.

Louis s’arréte un instant, l'air perplexe, avant de me
demander :

— Tu ne I'as pas regu?

- Non, dis-je en secouant lentement la téte. ]’étais censé
en recevoir un?

- Ouais, répond I'ébouriffé. Le mien est arrivé jeudi.

— Le mien aussi, dit Colin.

Je sens mes mains devenir moites.

- Eh bien, je ne I'ai pas recu. Pas encore.

- Ta mére t’a bien inscrit au camp, non? demande Louis
I'air inquiet.

- Mais évidemment! dis-je en levant les yeux au ciel. On
ne parle que de ¢a depuis deux mois!

- Dans ce cas, tu aurais du recevoir un chandail.

— Mais alors, ou est-il?

Louis hausse les épaules.

— Tu vas le recevoir demain, peut-étre.

Je secoue la téte.

— Il n’y a pas de courrier le jour de No€l.

Zut! J’aurais bien voulu porter mon chandail le premier
jour du camp, comme tous les autres.

Pourquoi est-ce que je ne l'ai pas recu plus tot cette
semaine? S’est-il perdu dans le courrier? Quelqu’un I'aurait-il
volé sur le pas de notre porte?

Je dois trouver la réponse.

Je dois trouver ce chandail.

Immédiatement.

— 1l faut que j'y aille, dis-je a Louis en me tournant vers
chez moi.

- Ou est-ce que tu vas?



Je ne prends pas la peine de répondre, méme lorsque
jentends les autres membres de I'équipe des Cougars de
Cutter Bay qui me crient de revenir au jeu.

Lorsque j'ouvre la porte de la cuisine, je trouve maman
assise a la table. Je constate avec plaisir qu’elle porte le
chandail violet que Virginie et moi lui avons offert pour son
anniversaire. Mais j'ai d’autres chats a fouetter.

— Je suis étonnée de te voir rentrer si tot, dit-elle en riant.
Aurais-tu oublié ta rondelle?

Je lui rappelle que nous nous servons d’une balle pour
jouer au hockey dans la rue. Et j’ajoute que non, je n’ai pas
oublié cette balle. Comme si ¢a pouvait m’arriver!

Puis, je lui demande :

- Dis donc, est-ce que j’ai recu un colis par la poste?

Ma meére sourit.

— 1l est arrivé quelques paquets, mais je les ai cachés
jusqu’a demain.

- Mais il faut que je voie...

Maman secoue la téte.

- Certainement pas. Tu es le pire fouineur de cadeaux de
Noél de la famille, Croquette!

- Ca n'a rien a voir avec No€l, dis-je un peu plus
sechement que je I'aurais souhaité.

Mais c’est plus fort que moi. Apres tout, il s’agit d’'une
urgencel!

- Est-ce que je peux seulement voir les colis?

Elle me regarde en frongant les sourcils.

- Explique-moi ce qui se passe, dit-elle.

Je revois en pensée le chandail de Holbrook.

Je meurs d’envie d’en avoir un, et vite.

— Tous les gars ont recu un chandail par la poste. Pour le
camp de hockey. Est-ce que j’en ai recu un moi aussi?



Maman refléchit.

- Non, tu as un paquet de grand-papa Charlie et un autre
de tante Carole et oncle Mike.

- Rien d’autre?

— Non, dit-elle. Mais j’ai pay€ au moment ou je t’ai inscrit,
alors je suis certaine que tu vas le recevoir.

Je fais un signe de téte affirmatif en essayant de respirer
normalement.

— Oui, puisque c’€était en octobre, dis-je.

Ca fait tout de méme un bon moment.

- En fait, je pense que c’était plutdt vers la fin de
novembre.

Quoi?

- En novembre?

Je lui ai parlé du camp le jour méme ou j’ai vu I'affiche et
C’était assurément au début d’octobre.

Mon cceur se met a battre dans ma poitrine comme si je
patinais en sprint depuis vingt minutes.

Iy a eu un dérapage quelque part. Je le sens.

- Ecoute, que je t’aie inscrit en octobre ou en novembre
ne change rien a l'affaire, mon chéri. S’ils donnent un
chandail aux participants du camp, tu vas en recevoir un.

Je ne demande pas mieux qu’a la croire, mais quelque
chose me dit que ce ne sera pas aussi simple.

— Tu es sure que tu as attendu aussi longtemps avant de
m’inscrire?

Et qu’est-ce gu’elle attendait, d’ailleurs?

- Ne bouge pas, je vais chercher mon chequier, dit
maman en quittant la cuisine.

Je songe a mon calendrier couvert de X et a tout le temps
que j’ai passé€ a imaginer des fagons d’impressionner Danny
Holbrook. Et si maman s’était trompée et qu’elle ne m’avait
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pas inscrit? Je ne vais tout de méme pas passer les vacances
de Noél tout seul a faire des tirs sur le mur du garage!

A moins que je me pointe a I'aréna le premier jour pour
parlementer et essayer d’obtenir une place? Mais il est peut-
étre trop tard? Est-ce que je vais rater le camp le plus génial
qu’ait connu Cutter Bay?

Maman revient quelques minutes plus tard en agitant son
chéquier.

- Alors. Dix-neuf novembre. Cheque au Défi des Fétes
du hockey.

Je laisse échapper un soupir de soulagement.

— Oufl

Je n’ai pas a m’en faire. Tout va bien se passer.

C’est du moins ce que je pense.

» 5w

La matinée de Noél est fantastique. Ma sceur et moi ne
nous levons pas a six heures comme nous le faisions quand
nous etions petits, mais sur le coup de huit heures, nous
sommes préts a l’action.

Comme d’habitude, nous avons du mal a attendre la
fin du déjeuner de pain doré. Rester la a regarder maman
et papa €tirer le temps et siroter leur café avant de nous
précipiter pour déballer nos cadeaux tient de la torture.

Mais l'attente en vaut la peine. En effet, je recois a
peu prés tout ce qui figure sur ma liste. Virginie m’offre le
livre que je tenais absolument a ajouter a ma bibliothéque
de hockey et mon nouveau sac portant I'ancien logo des
Canucks est absolument génial. Quant a la carte de recrue de
Jean Ducette encadrée que m’a envoyée grand-papa Charlie,
je I'adore.

Les cadeaux que joffre aux membres de ma famille
semblent leur plaire aussi. Maman et papa se mettent a
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utiliser leurs grosses tasses a café tout de suite aprés les avoir
déballées et Virginie me serre dans ses bras en voyant la
carte iTunes que je lui ai donneée.

Je n’aime pas particulierement qu’elle me remercie
de cette facon, mais c¢a vaut tout de méme mieux que les
taloches derriére la téte ou les yeux au ciel qu’elle m’impose
tous les autres jours de I'année.

Une fois terminés le déballage de cadeaux et le pliage du
papier que maman conserve pour I'an prochain, nous avons
droit a des orages. Bien entendu, on ne m’aurait pas permis
de jouer au hockey avec les gars le jour de No€l, mais j’aurais
au moins aimé faire I'essai du nouveau baton que m’ont
offert mes parents en effectuant quelques tirs dans I'allée.
Mais puisqu’il pleut a boire debout durant des heures, le clan
McDonald s’adonne a la lecture, regarde un film a la télé et
se régale d’un souper de dinde largement arrosée de sauce.
Puis, vient I'heure des jeux de sociéte.

Je jette un ceil a ma montre : sept heures.

Plus que quelques heures avant le début du camp de
hockey.

Je ne peux m’empécher de murmurer :

- Une derniere nuit et j’y suis.

- Tuy es dg€ja, sur la Lunel! dit Virginie d’'un ton brusque.

Hein?

~ Jonathan? dit maman. Tu es toujours avec nous?

Je sors de ma réverie et constate que notre tournoi annuel
de Monopoly bat son plein et que c’est & moi de jouer.

— 1 est sur une autre planéte, dit Virginie en levant les
yeux au ciel. La planéte des hurluberlus.

Elle a déja oubli¢ la carte iTunes.

— Ca vaut mieux que d’étre sur la planéte des sans-génie,
dis-je en allongeant le bras pour attraper les dés.
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- C’est Noé€l, nous rappelle maman dans un soupir. Est-ce
qu’on ne pourrait pas éviter de lancer des pointes, ne serait-
ce qu’une journée?

Jobtiens un sept qui me conduit sur la case de I'avenue
du Parc.

Bravo.

- Hal s’écrie Virginie. Tu me dois...

Elle vérifie sur la carte et compte le nombre d’immeubles
placés sur son terrain. Elle s’est méme acheté un hotel qui
lui rapporte gros.

- Mille cing cents dollars, déclare-t-elle en affichant un
petit sourire suffisant. Paye!

Un rapide coup d’ceil sur ma banque m’indique que ma
fortune se limite pour I'essentiel a des billets d’un et de dix
dollars.

- Euh... Est-ce que je peux te remettre ce montant plus
tard?

Elle secoue la téte.

— Tu me dois déja deux cents dollars.

- Mais...

- Tu vas devoir déclarer faillite, Croquette, dit-elle en
ricanant. Tes carottes sont cuites!

— Mais c’est Noéll

— Et alors?

- Et alors, pourquoi faut-il que tu sois aussi désagréeable?

- Pardon?

- Ca suffit, dit papa. J'aimerais justement que nous
terminions cette journée sur une note... agréable.

— Oui, nous avons passé un trés beau Noél, dit maman
en nous regardant tour a tour ma sceur et moi. Je vous en
remercie tous les deux.

Je me dis que le moment serait mal choisi d’en rajouter
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pendant que maman est émue aux larmes. Je n’ai d’ailleurs
pas l'occasion de réfléchir plus longtemps a la question,
puisqu’on sonne a la porte.

- Qui diable peut bien venir sonner ce soir? demande
maman, 'air ennuyé.

Je crois deviner de qui il s’agit, et il se trouve que j'ai
vu juste. Lorsque jouvre la porte, Louis Claveau attend, son
habituelle tuque des Red Wings enfoncée jusqu’aux oreilles.

- Comment va la vie? demande-t-il.

Comme je sais que pour maman, No€l doit étre une
fete de famille, jessaie d’écourter la visite de Louis. Je lui
eénumere tous les cadeaux que j'ai recus en promettant de lui
faire voir la carte de Jean Ducette plus tard.

- Une carte de recrue? dit-il. Ce sera surement le truc le
plus génial de ta collection.

Je le regarde fixement.

— Bien sar, Louis. Si on oublie le chandail autographié par
Ducette que j’ai sur le mur de ma chambre. Tu sais, celui qu’il
a signé pendant que je le portais?

Apres tout, ¢a n’avait été que le plus grand moment de
ma vie.

- Ah ouais, dit-il. Je I'oublie toujours.

Pas moi. Faire la connaissance de mon joueur préfére
des Canucks est la chose la plus extraordinaire qui me soit
arrivée. Et quand je pense que je vais rencontrer un autre
joueur de cette équipe des demain!

Danny Holbrook, me voila!

- Eh, mais toi? dis-je.

- Moi, quoi?

- C’est No€l, Louis. Qu’est-ce que tu as eu?

I fronce les sourcils comme s’il réfléchissait de toutes ses
forces.
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- Quelques chandails, un casse-téte de poissons qui
contient au moins deux mille piéces et qui parait impossible
a faire, un manteau, des chaussettes et des sous-vétements.

Ohl

- Des chaussettes et des sous-vétements? dis-je.

I n’y a pas cadeau plus décevant que ¢al Pire encore que
de recevoir des fournitures scolaires.

Il hausse les épaules.

— J’en avais besoin, je suppose. C’est ma grand-meére qui
a tricoté les chaussettes.

Il remonte un peu son jean pour me montrer la laine
brune.

- Ah, elles ont I'air... chaudes, dis-je.

Et bosselées. Et piquantes.

— Oui, j’ai déja les pieds qui transpirent.

Je m’en doute et je ne veux pas le savoir.

—- Mais, as-tu eu des trucs un peu amusants?

Il hoche la téte.

- Des jeux vidéo. Et puis, mon oncle de Toronto m’a
donné une luge.

Nous baissons tous deux les yeux vers I’asphalte humide,
puis regardons le ciel qui crachote de la bruine. Comme
d’habitude, la neige parait bien lointaine.

- Génial, dis-je.

- Croquette! lance papa depuis la salle a manger, le
Scrabble commence dans deux minutes.

Il marque une légere pause. Puis :

~ Joyeux Noél, Louis.

~ Joyeux Noél, M. McDonald, lance Louis a son tour.

Il baisse ensuite la voix pour m’annoncer :

—J’ai trouvé pourquoi tu n’as pas eu de chandail de
Holbrook.
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~ Pourquoi?

- Parce que vous étes dans une autre équipe, vous autres.

- Qui, ¢a, vous autres? dis-je.

Puis, je me rends compte qu’il y a une question drélement
plus importante a poser.

- Attends un peu : quelle autre équipe?

Louis hausse les épaules.

- Il'y a eu beaucoup d’inscriptions au camp de hockey. A
la fois des gars de Port Alberni et d’ici.

— Et puis? dis-je, sans trop savoir en quoi ¢a me concerne.

- Et puis, ils ont ajouté un entraineur.

— Un autre joueur des Canucks?

Et si c’était quelqu’un de plus connu que Holbrook, par
exemple Stan Smyl ou Courtnall? La, j’en aurais certainement
une syncope.

Louis secoue la téte.

- Je n’ai jamais entendu parler de ce gars-la. Il s’appelle
Gunnar.

Completement désorienté, je répéte :

~ Gunnar?

- K. Gunnar, dit-il.

- Veux-tu bien me dire qui est ce K. Gunnar?

- Je te le répéte : je n’ai jamais entendu parler de ce type-
1a, répond Louis.

Je le tire a l'intérieur de la maison et ferme la porte
derriere lui.

- Suis-moi, dis-je en me dirigeant vers le boudoir.

- Whou! dit maman dans I'’encadrement de la porte. Il y
a le feu quelque part?

Je lui raconte pour Gunnar, le parfait inconnu.

Elle hausse les €paules et me tapote I'épaule.

- Croquette, c’est la méme patinoire et le méme camp.
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La seule différence, c’est I'entraineur.

Je m’étrangle presque.

- Mais c’est justement ce qui compte le plus! Danny
Holbrook a été un joueur des Canucks, bon sang. Et je n’ai
jamais entendu parler de K. Gunnar.

Mais qui est donc ce K. Gunnar?

- Détends-toi, dit-elle en me serrant un peu |'épaule
comme si c’était censé m’aider a me calmer. Tu t'inquiétes
trop a propos de tout ¢a. Tout va bien se passer, tu vas voir.

- A moins que ce soit Gunnar Grimmel, dit Louis, plein
d’espoir. Le joueur des Blackhawks.

Ce n’est pas ce que jai envie d’entendre. Pas du tout,
méme. Je grogne :

- Je déteste les Blackhawks. Et puis Gunnar est son nom,
pas son prénom. Il faut aller voir sur Internet.

Je me connecte, puis j'entre le nom de I'entraineur et les
mots « joueur de hockey », et je m’adosse au fauteuil de papa
en attendant le résultat de ma recherche.

II ne tarde pas a s’afficher et la, je n’en crois pas mes
yeux.

A en juger par le sursaut de Louis, il est aussi abasourdi
que moi.

L’entraineur de mon camp de hockey n’est pas un joueur
de la LNH.

C’est une fille!
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