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Gerathon

Gerathon remua. Ses écailles noires, aussi 

épaisses qu’une cuirasse, cliquetaient 

contre le grès. Il savoura l’air qui péné-

trait par sa gueule ouverte. Sa queue frétillait.

La vie ! La vie frémissait en lui. Son corps glis-

sait sur la terre et il sentait la terre glisser sous lui. 

La vie est une pulsation, une palpitation, une respi-

ration. La vie est mouvement. Il darda sa langue et 
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capta l’odeur d’un humain dans la brise. De la vie, 

encore ! Gerathon n’avait pas faim. Il était suivi en 

permanence par un troupeau d’animaux terrifiés, 

mais incapables de fuir, et, quand il voulait manger, 

il n’avait qu’à tendre son long cou pour attraper un 

kangourou ou un chien sauvage. Depuis le jour de 

son évasion, il n’avait jamais souffert de la faim. 

Mais sentir la vie si proche réveillait en lui le désir 

de serrer entre ses anneaux une chair palpitante.

Il bifurqua en direction de l’humain solitaire, 

son corps ondulant animé d’une fougue soudaine. 

Il pou  vait se déplacer presque sans bruit, mais 

à quoi bon ? Qui serait capable d’échapper à un 

cobra de deux tonnes ?

L’homme, jeune, tourna vers lui de grands yeux 

effrayés. Gerathon siffla – sa façon à lui de rire. Un 

frémissement de plaisir parcourut ses muscles puis-

sants. Il déploya son élégante coiffe, s’enroula sur 

lui-même et bondit.

La vie ! L’être qui gesticulait entre ses mâchoires 

en était plein. Il donnait des coups de pieds à tout-

va et le cobra sentait son cœur tambouriner contre 

sa propre langue. Lorsqu’il lui enfonça ses crochets 
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dans le dos, l’homme poussa un cri déchirant. 

L’épais venin noir se répandit dans ses veines. Il se 

débattit en vain avant de devenir flasque. Alors que 

son cœur battait encore, le monstrueux serpent 

l’avala tout entier, ses muscles le propulsant cen-

timètre par centimètre de sa gueule rose jusqu’aux 

ténèbres de son estomac.

Il se lova sur le sable brûlant de la plage de 

corail, et savoura le plaisir de sentir un deuxième 

cœur battre contre le sien, une autre vie à l’intérieur 

de lui, qui lentement s’éteignait.

Gerathon riait à présent quand il se rappelait 

sa fureur et sa rage, pendant tous les siècles qu’il 

avait passés dans sa prison de roche et de poussière, 

à résister au poids qui l’écrasait, l’immobilisait et 

menaçait de le tuer.

Mais sa liberté nouvelle donnait à chaque chose 

une saveur inédite. Ragaillardi par le soleil et par 

ce petit repas, il était d’humeur légère et taquine. Il 

n’aurait pas pu avaler une bouchée de plus, mais son 

appétit pour la vie humaine n’avait pas été assouvi.

Ses yeux jaunes pâlirent tandis qu’il se concen-

trait. D’innombrables taches de chaleur blanches 
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se mirent à vibrer sous ses paupières. Chacune 

d’entre elles correspondait à une personne. Gerathon 

les connaissait toutes, comme un berger connaît les 

bêtes de son troupeau.

Il choisit quelqu’un d’endormi, car il lui était 

plus facile de se glisser dans une conscience assou-

pie. C’était une femme âgée, selon les critères 

humains, qui vivait loin, au Nilo. Gerathon péné-

tra son esprit et en prit possession. Il la fit se lever, 

quitter sa petite maison et jeter un regard autour 

d’elle. Des effluves de jasmin remplissaient la 

nuit brune et chaude du Nilo. Il sentait presque les 

herbes sèches sous les pieds nus de la femme, la 

chaleur de la terre gorgée de soleil.

À travers ses yeux, il aperçut une falaise. Il la fit 

marcher dans cette direction, de plus en plus vite, 

jusqu’à courir.

La femme grimaça, comme si elle tentait de 

se réveiller. Gerathon siffla de plaisir. La vie est 

mouvement.

Il l’entraîna jusqu’au bord de la falaise, chuta 

avec elle et ne quitta son esprit qu’une seconde 

avant qu’elle s’écrase au fond du ravin.



C’était du gaspillage, certes, vu ses projets d’ave -

nir. Mais il lui fallait d’abord rassembler tous les 

talismans et, en attendant, une Bête Suprême avait 

bien le droit de s’amuser un peu.

Il lécha le vent, puis étira sa bouche écailleuse. 

On aurait dit qu’il souriait.


