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— Hé, Julie! Attends-moi! Ce que tu es pressée!
Je tournai la tête. La lumière vive du soleil me 

fit plisser les yeux. Mark, mon frère, était loin 
derrière moi, sur le quai de la gare. Le train, lui, 
poursuivait déjà sa route sinueuse à travers la 
campagne.

Henry, l’ouvrier agricole de mes grands-parents, 
était debout à côté de moi, portant nos deux 
valises.

— Je suis sûre que, dans un dictionnaire, au 
mot, « traînard », il y a une photo de Mark, 
soupirai-je.

Mon frère prenait toujours tout son temps. Il 
était aussi lent qu’une tortue, et il avait l’air ahuri, 
comme d’habitude. D’un geste agacé, je rejetai mes 
longs cheveux en arrière. Décidément, Mark 
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n’avait pas l’air très enthousiaste. Pourtant, nous 
n’étions pas venus à la ferme depuis un an.

Henry n’avait pas changé. Il était toujours aussi 
maigre. « Comme un haricot » aimait dire ma 
grand-mère. On avait l’impression que sa salopette 
en jean avait bien cinq tailles de trop.

Il était âgé de quarante-cinq ans environ. Il 
avait des cheveux noirs coupés en brosse et de 
grands yeux bruns aussi ronds que ceux d’une 
poupée. Ses oreilles décollées rougissaient en 
permanence.

Il n’était pas très malin. Grand-papa Georges 
disait toujours que ses batteries ne fonctionnaient 
pas à plein régime. Mais Mark et moi, nous 
l’aimions beaucoup, surtout pour son sens de 
l’humour. C’était un homme doux et sympathique, 
qui avait toujours un tas de choses bizarres à nous 
faire découvrir lorsque nous venions à la ferme. 

Mark nous rejoignit enfin en traînant les pieds. 
Nous étions arrivés devant la camionnette rouge 
de mes grands-parents. La bâche de la plate-forme 
avait été enlevée. Il faisait un temps magnifique.

Mark me tendit son sac à dos.
— Porte-moi ça, s’il te plaît! me dit-il.
— Et puis quoi encore! répliquai-je. Tu es assez 

grand pour le porter tout seul.
Son sac à dos contenait son MP3, des bandes 

dessinées, son ordinateur portable et une 
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cinquantaine de jeux. Je savais qu’il avait 
l’intention de passer le mois entier couché dans le 
hamac, derrière la ferme, à écouter de la musique 
en s’excitant sur ses jeux vidéo.

Mais ça, il n’en était pas question! Papa et 
maman m’avaient prévenue : c’était à moi de 
veiller à ce que Mark bouge et profite de ses 
vacances. En ville, nous restions enfermés toute 
l’année. Voilà pourquoi, chaque année, nous 
passions un mois à la ferme de grand-papa et 
grand-maman au grand air. Pour profiter le plus 
possible des grands espaces.

Il fallut attendre qu’Henry ait fouillé dans 
toutes les poches de sa salopette pour retrouver 
la clé de contact.

— Il va faire joliment chaud aujourd’hui, 
annonça-t-il. À moins qu’il ne fasse frais.

Les prévisions météorologiques d’Henry étaient 
toujours aussi précises!

Je regardai vers les champs qui s’étendaient à 
perte de vue derrière le petit stationnement de la 
gare. Au-dessus des épis de maïs flottaient des 
milliers de petits flocons duveteux. Ils s’élevaient 
lentement vers le ciel d’un bleu lumineux. C’était 
si beau!

Naturellement, j’éternuai.
J’aimais beaucoup passer des vacances à la 

ferme de mes grands-parents. Le seul problème, 
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c’est que j’étais allergique à presque tout ce qui s’y 
trouvait. Ma valise contenait donc plein de 
médicaments contre les allergies, ainsi que des 
tonnes de mouchoirs en papier.

Henry déposa les deux valises à l’arrière de la 
camionnette.

— Je peux rester sur la plate-forme? demanda 
Mark.

Il adorait voyager couché à l’arrière en regardant 
le ciel. Il n’avait pas peur des violentes secousses 
qui agitaient la camionnette lorsque Henry 
conduisait.

Je dois dire que Henry conduisait terriblement 
mal. On aurait dit qu’il était incapable de tenir le 
volant et de regarder la route en même temps. Il 
prenait toujours ses virages à la dernière seconde 
et ne savait pas éviter les bosses ou les trous. Même 
les plus gros.

La camionnette se mit en route. Henry 
s’accrochait au volant des deux mains. Penché en 
avant, le dos raide, le nez contre le pare-brise, il 
regardait droit devant, sans cligner des yeux.

— M. Mortimer n’exploite plus sa ferme, dit-il 
soudain en pointant une main tremblante vers un 
grand bâtiment blanc, au sommet d’une colline.

— Ah bon? Pourquoi? demandai-je.
— Parce qu’il est mort, répondit Henry d’un ton 

solennel.
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— Vous voyez ce que je voulais dire en parlant 
de l’humour d’Henry. On ne savait jamais à quoi 
s’attendre avec lui.

À présent, la route traversait un village, si petit, 
qu’il n’avait même pas de nom. Les gens l’appelaient 
tout simplement « le village ». On y trouvait un 
magasin d’alimentation, une station-service qui 
tenait aussi lieu de quincaillerie, une petite église 
avec un clocher blanc et une boîte aux lettres.

Deux camionnettes étaient garées devant le 
magasin. À part cela, tout semblait désert.

La ferme de mes grands-parents se situe à 
environ trois kilomètres du village. Au fur et à 
mesure que nous en approchions, le paysage me 
devenait plus familier.

— Le maïs est déjà haut! m’exclamai-je. Vous en 
avez mangé?

— Oui, hier soir, répondit Henry.
Tout à coup, il se tourna vers moi et dit d’une voix 

sourde :
— Les épouvantails s’animent à minuit. 
— Quoi?
— Les épouvantails s’animent à minuit, répéta-

t-il en écarquillant les yeux. J’ai lu le livre.
C’était si surprenant que je restai d’abord 

interdite. Puis je me mis à rire. J’avais tort.
J’allais bientôt m’apercevoir qu’il ne plaisantait 

pas.


