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UN JEU D’ENFANT 

La vie d’Alex Filmore se résume à deux mots : jeux vidéo. Alex 

consacre tout son temps libre à son nouvel appareil, le DRX7. 

De ce fait, il n’y a rien d’étonnant à voir figurer un gros 43 rouge 

en haut de la feuille de son test de mathématiques.

La veille du test, alors qu’il était censé étudier, Alex avait 

décidé de faire juste une petite partie. Évidemment, une 

deuxième partie avait suivi, puis une troisième, et une autre 

encore et tout à coup, il était temps d’aller se coucher. La soirée 

avait filé entre ses doigts, gobée par le monstre électronique.

Le voilà maintenant qui traverse la cour d’école en se 

demandant ce qu’il va bien pouvoir faire. Comme M. Dion l’a 

gardé après la classe pour « une petite conversation » à propos 

des résultats de son test, il ne reste plus personne sur le terrain 

de jeu. Mais ça vaut mieux, finalement. Alex n’est pas vraiment 

d’humeur à bavarder avec qui que ce soit.

Il se dirige vers le gros arbre qui se dresse, solitaire, en 

bordure du terrain de baseball et se laisse glisser le long du 

tronc. Depuis quelque temps, il lui arrive souvent de venir se 

réfugier ici. C’est l’endroit parfait pour jouer aux jeux vidéo. 

Personne ne vient l’importuner.

Alex saisit son sac à dos et glisse la main sous son manuel 

de mathématiques pour trouver son DRX7. Quelques minutes 

plus tard, le voilà plongé dans l’univers du jeu. Une équipe de 
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baseball tout entière pourrait passer au pas de course devant 

lui qu’il ne la remarquerait pas.

Lorsqu’une voix vient perturber sa concentration, son cœur 

bondit. Il n’avait entendu personne arriver.

Alex fixe un instant le garçon qui s’est accroupi à ses côtés 

et qui observe attentivement le petit écran du jeu vidéo. Il s’agit 

bien sûr d’un enfant, mais son visage semble aussi flétri et ridé 

que celui d’un vieil homme.

— Qu’est-ce que tu as dit? demande Alex, qui a peine à 

détacher son regard de cet étrange visage. 

— J’ai dit : est-ce qu’il faut vraiment que tu sautes sur 

tous ces gars?

— Ah oui. Il le faut. On obtient plus de points. 

— Et c’est difficile?

— Bof, il suffit de s’habituer. Plus on joue, meilleur 

on devient.

— Je comprends. C’est comme les maths, alors, dit le garçon 

en montrant du doigt le manuel. 

Alex le dévisage encore une fois. Non seulement ce gamin 

a l’air vieux, mais il pense aussi comme les vieux! Il doit 

bien être le seul enfant sur Terre qui croit que les jeux vidéo 

ressemblent aux maths.

— Bien sûr que non, dit Alex. Rien à voir avec les maths. Ça, 

au moins, c’est amusant.

— J’ai toujours trouvé les maths amusantes.

— Qu’est-ce que tu racontes? C’est nul, les maths!

Tout en parlant, Alex éteint le jeu et démarre Tetris.

— Tu t’appelles comment? demande-t-il en commençant 

à jouer.

— Ben.

— Ben comment?

— Ben Farber. Et toi?
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— Alexandre Filmore. Mais appelle-moi Alex. Il n’y a que ma 

mère qui m’appelle Alexandre. 

— Je sais ce que tu veux dire. Ma mère m’appelait Benjamin.

— Elle ne t’appelle plus comme ça? Comment as-tu fait pour 

la convaincre d’arrêter?

— Euh… elle a arrêté. C’est tout. Tu sais, tu as beaucoup de 

chance d’avoir un jeu comme celui-là. Il semble génial!
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— Il est vraiment génial. Il me semble que je ne t’ai jamais 

vu dans les parages. Tu es nouveau?

— Non. Moi, je t’ai déjà vu.

— Ah, mais tu ne vas pas à cette école, alors.

— Non, je ne vais pas à cette école.

Alex se concentre à fond, maintenant. Les formes tombent 

rapidement et il doit vite les placer dans la bonne case. Il 

n’entend pas ce que Ben vient de lui dire.

— Désolé. Qu’est-ce que tu as dit?

— Je te demandais si tu voudrais me laisser essayer, dit Ben 

d’une voix timide.

Alex jette un coup d’œil à sa montre.

— Oups, dit-il. Pas aujourd’hui, en tout cas. Il faut que 

je rentre.

Il éteint le jeu et rassemble ses affaires.

— Et d’ailleurs, dans une semaine je ne pourrai probablement 

plus jouer moi-même.

— Qu’est-ce que tu veux dire? demande Ben.

— Eh bien, monsieur Dion mon prof de maths dit qu’il va 

prévenir mes parents si j’échoue au prochain test.

— Mais quel rapport avec ton jeu?

— Quel rapport? Si mon père et ma mère apprennent que 

j’ai échoué à des tests, ils vont me le confisquer. Ils m’ont assuré 

qu’ils le feraient et ils ne rigolaient pas.

— Oh! dit Ben en fronçant les sourcils.

Puis son visage s’éclaire.

— Hé, j’ai une bonne idée. Suppose que tu réussisses ton 

prochain test…

— Tu peux toujours rêver!

— Mais suppose quand même. Tu pourrais garder ton jeu 

un peu plus longtemps au moins, pas vrai?

— Ouais. Jusqu’à ce que j’échoue au test suivant, en 
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tout cas.

— Mais tu n’échoueras pas à d’autres tests. Pas si tu 

t’exerces. Faire des maths, c’est comme jouer aux jeux 

vidéo, je te dis. Une fois que tu as saisi, il te suffit de t’exercer 

pour devenir meilleur. J’étais assez fort, en maths. En quelle 

année es-tu?

— En sixième.

— Parfait. Je suis allé plus loin que ça, dit Ben.

« J’espère bien, se dit Alex. Il a l’air suffisamment vieux pour 

être un prof. Mais il est vraiment petit pour son âge. »

Ben poursuit :

— Il est quand ton prochain test?

— Lundi.

— Très bien. Je te propose un marché : je t’aide tout le reste 

de la semaine à préparer ton test de maths. Et si tu obtiens une 

meilleure note, tu me laisses essayer ton jeu, mais seulement 

pour une soirée. Qu’est-ce que tu en dis?

— Toute une soirée?

Alex ne peut pas imaginer prêter son jeu durant plus de 

cinq minutes.

— Oui, mais dis-toi que si tu échoues, tu risques de le 

perdre pour toujours. Et j’aimerais vraiment pouvoir jouer à 

certains de ces jeux, surtout le dernier. Ils n’existaient pas 

quand je… je veux dire là où je vivais.

— Sans blague! Mais tu vivais où? Sur la Lune?

— À peu près. Alors, que penses-tu de ma proposition? 

Marché conclu?

 Alex marque une légère hésitation, puis hausse les épaules. 

— D’accord. Qu’est-ce qu’on fait? Tu veux qu’on s’installe 

chez moi, ou préfères-tu que je passe chez toi?

Ben semble pris au dépourvu.

— Oh… Et si nous nous retrouvions ici, tous les jours après 

105067 001-184 int NB.indd   29 2014-06-19   3:23 PM



30  31  

l’école? Derrière cet arbre? Tu es le seul à venir ici, et…

— Comment le sais-tu? interrompt brusquement Alex.  

Il se dit que ce n’est peut-être pas une bonne idée, 

finalement. Après tout, il ne connaît même pas ce garçon, qui 

semble en plus l’avoir espionné.

— Oh, euh… je t’ai vu ici à quelques reprises, c’est tout. Je 

ne viens pas à cette école, mais j’aimerais bien, pourtant.

— Et qu’est-ce qui t’en empêche?

Cette fois encore, Ben paraît surpris par la question. Puis 

il répond :

— Mes parents ont dû déménager ici, et comme l’année 

scolaire avait déjà commencé, ma mère a décidé de me faire 

l’école à la maison.

Il s’arrête, semblant se rappeler quelque chose, et ajoute :

— Elle était enseignante. C’est le métier que je voulais faire, 

moi aussi.

— Pas d’école? Ce doit être génial!

— Ça ne l’était… ne l’est pas. C’est même très ennuyant, 

en fait.

— Oui, je suppose, dit Alex. Je n’avais jamais réfléchi à ça.

— Alors, dit Ben tout à coup, pour en revenir aux maths, 

pourquoi ne pas commencer tout de suite, puisque tu as 

tes manuels?

— D’accord, dit Alex à contrecœur. Mais ce sera une perte 

de temps, tu vas voir.

Une heure plus tard, il a changé d’avis. Ben est patient 

et il arrive vraiment à trouver de chouettes exemples. Les 

décimales font soudain partie de son argent de poche et les 

fractions deviennent des points dans un de ses  jeux. Lorsqu’il 

consulte sa montre et constate qu’il est presque l’heure du 

souper, Alex est bien étonné.

— Il faut vraiment que j’y aille, dit-il en remettant ses 
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manuels dans son sac.

— On se retrouve ici à la même heure demain? demande 

Ben d’une voix qui laisse percer une note d’espoir.

— Absolument. C’est toi qui perds ton temps, après tout, dit 

Alex en s’éloignant vers la cour d’école. 

Une fois parvenu à la clôture, il se retourne et crie :

— Hé, merci!

Mais il ne voit Ben nulle part.

Le lendemain après-midi, Alex doit aider à placer les chaises 

pour la réunion parents-enseignants. Il est presque quatre 

heures lorsqu’il prend la direction du vieil arbre en espérant 

que Ben s’y trouve toujours. Ce n’est qu’en approchant de 

l’arbre pour regarder derrière qu’il l’aperçoit. Les bras autour de 

ses jambes pliées, Ben est assis et observe avec de grands yeux 

des enfants qui jouent au disque volant dans le parc, de l’autre 

côté de la rue. 

— Salut Alex, dit-il sans lever la tête, puis se tourne vers lui 

en souriant. Alors, notre marché tient toujours?

— Sans doute. Mais c’est toi qui y perds, Ben.

— C’est bien ce que nous verrons, dit Ben en continuant 

de sourire.

Cette fois encore, il guide Alex dans l’univers des 

multiplications, des divisions, des numérateurs et des 

dénominateurs.

Les deux garçons se retrouvent de nouveau le mercredi et le 

jeudi. Le vendredi, Alex commence à croire que réussir un test 

de maths n’est pas seulement un rêve.

— Tu vois, dit Ben lorsqu’ils terminent la leçon, ce n’est 

vraiment pas si terrible, hein?

Alex admet de mauvaise grâce que la tâche était moins 

ardue qu’il ne croyait.

— Mais tu devrais essayer de répondre encore une fois à ces 
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dernières questions en fin de semaine, lui recommande Ben. 

Ne regarde pas les réponses tant que tu n’as pas terminé. Le 

test a lieu lundi matin, n’est-ce pas? Quand recevras-tu ta 

copie corrigée?

— En fait, M. Dion est censé corriger la mienne tout de 

suite. Si j’échoue, ce qui va sans doute arriver, il a dit qu’il 

téléphonerait à mes parents lundi soir. 

— Ça n’arrivera sûrement pas. Tu connais ta matière, à 

présent. Et tu me prêteras ton jeu lundi soir?

— Bien sûr. Un marché est un marché. Je te le remettrai 

lundi après l’école. Mais rien que pour un soir, hein?

Ben est rayonnant.

— Un soir, dit-il. C’est tout. 

En voyant le visage réjoui de Ben, Alex a une idée.

— Hé! dit-il en rangeant ses manuels, tous les vendredis 

soir, chez nous, on mange des tacos. Tu veux venir souper à la 

maison? Mes parents seront d’accord. Ils en préparent toujours 

des quantités, et… 

Il s’arrête. Le sourire de Ben a disparu et, l’espace d’un 

instant, il semble sur le point d’éclater en sanglots. Il répond 

néanmoins d’un ton léger :

— Non, ce ne sera pas possible, mais merci pour l’invitation. 

Et ne t’en fais pas pour lundi. Tu vas réussir, Alex. J’en 

suis certain.

— Évidemment, dit Alex avec ironie. À bientôt! lance-t-il en 

prenant au pas de course la direction de l’avenue du Parc.

— Adieu, Alex, répond Ben à voix basse.

— Qu’est-ce que tu as dit? lui crie Alex.

— J’ai dit : bonne chance! crie Ben à son tour.

— Merci! hurle encore Alex. J’en aurai besoin.

Il passe la plus grande partie de la fin de semaine plongé 

dans ses manuels, celui de mathématiques bien sûr, mais 
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aussi ceux d’études sociales et de français. Il constate avec 

étonnement qu’il a beaucoup de rattrapage à faire.

Le dimanche soir, après le souper, il se replonge dans ses 

maths. Lorsqu’il arrive à une question qu’il n’est pas sûr de bien 

comprendre, la dernière et la plus difficile, il descend demander 

de l’aide. Ses parents se trouvent dans le séjour.

— J’aurais besoin d’un coup de main…

Il s’installe sur le canapé entre son père et sa mère et leur 

montre la question.

Son père se met à gribouiller des chiffres.

— Papa, pourrais-tu écrire les pourcentages en fractions 

dès le début? C’est ce que fait Ben et ça me semble plus facile.

— Qui est Ben? demande sa mère.

— C’est le garçon qui m’a aidé en maths.  

— Il me semble que tu n’as jamais parlé d’un Benjamin, 

auparavant.

— Ben, maman, Ben. Et je n’en ai jamais parlé, c’est vrai. 

C’est juste un gars que j’ai rencontré après l’école.

— Ah bon? Quel est son nom de famille? Quel âge a-t-il? Où 

est-ce qu’il habite? Est-ce qu’il fréquente ton école?

Alex constate que le système « d’alerte aux étrangers » de sa 

mère vient de s’enclencher.

— Maman, tout va bien. C’est un enfant et il est vraiment 

brillant. Il s’appelle Farber. Ben Farber. Il ne va pas à mon école. 

Et je ne lui ai jamais demandé son âge parce que je ne voulais 

pas le mettre mal à l’aise.

— Qu’est-ce que tu veux dire? interroge son père.

Il a cessé d’écrire et écoute à présent avec intérêt.

— Eh bien, il est un peu plus petit que moi et il agit comme 

un enfant, mais il a l’air plutôt vieux. C’est difficile à expliquer.

— Comment dis-tu qu’il s’appelle? demande son père, 

l’air soucieux.
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— Ben Farber.

— Tu ne devrais pas faire de blagues au sujet de Ben, dit 

sa mère d’un ton de reproche. Et d’ailleurs, comment as-tu 

entendu parler de lui?

— Mais qu’est-ce que tu dis, maman? Je ne blague pas!

— Très bien. Est-ce que tu n’aurais pas inventé cette histoire 

d’aide aux devoirs juste pour nous impressionner? Pour qu’on 

ne te confisque pas ton jeu vidéo, ou un truc du genre?

Alex est perplexe. Il a l’impression de s’être attiré des ennuis, 

mais il ne sait absolument pas pourquoi.

— Il a peut-être tout simplement mentionné ce nom par 

hasard, dit son père à sa mère.

— Oui, mais comment expliques-tu ce qu’il a dit sur son 

apparence? rétorque-t-elle d’un air tendu.

— Hé, je suis là! Vous pouvez me parler. Expliquez-moi ce 

qui se passe! Puisque je vous dis que Ben est juste un garçon 

que j’ai rencontré. Et il a l’air bien plus vieux que son âge, un 

point c’est tout! Quelques rides comme celles de grand-papa, 

mais qu’est-ce que ça peut faire?

— Ne sois pas ridicule, dit sèchement son père. Revenons 

plutôt à ce problème.

Mais Alex n’est pas prêt à laisser tomber. Il se passe quelque 

chose d’étrange.

— Non, attends. Je veux savoir ce qui ne va pas! insiste-t-il.

— Tout va bien, dit sa mère. C’est seulement que lorsque 

nous étions enfants, un garçon du nom de Benjamin Farber a 

emménagé ici, dans le quartier. Sa famille voulait se rapprocher 

du centre médical parce que Ben avait besoin de beaucoup de 

soins spéciaux, à ce moment-là.

— À ce moment-là? Qu’est-ce qu’il avait?

— Eh bien, nous ne l’avons jamais rencontré. Ce sont nos 

parents qui nous en ont parlé.
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— Oui, poursuit le père d’Alex. Il avait une maladie 

très grave – et très rare – qui provoque le vieillissement du 

corps en quelques années seulement. Au moment où ils ont 

emménagé ici, Ben était déjà trop faible pour pouvoir fréquenter 

l’école. Mais apparemment, il aurait vraiment voulu y aller. Il 

n’était qu’un enfant. Il aurait voulu faire les mêmes choses 

que les autres.

— Il est mort environ six mois après leur arrivée, ajoute sa 

mère. C’était d’une telle tristesse! Ses parents ont déménagé peu 

de temps après les funérailles. Alors, tu comprends maintenant 

pourquoi nous étions si surpris par ce que tu nous as dit?

Alex est abasourdi. Il se dit que tout ça est complètement 

dingue.

— Oublie cette histoire, lui dit son père. Ce n’est qu’une 

coïncidence. Si nous revenions aux maths?

Alex demeure silencieux pendant que son père termine 

l’explication du problème, mais il n’est plus très attentif. 

Aussitôt qu’il le peut, il file dans sa chambre.

En se glissant entre ses draps, il se dit qu’il doit bien exister 

une explication. Il le faut!

Le lendemain matin, en arrivant à l’école, il est parvenu 

à se convaincre que son père a raison : tout ça n’est 

qu’une coïncidence. 

Alex s’étonne d’être parmi les premiers à terminer le test 

de maths. Il constate également avec surprise qu’il a au moins 

essayé de répondre à chacune des questions. C’est la première 

fois qu’une chose pareille lui arrive! Mais une fois le test 

terminé, le reste de la journée semble durer une étemité.

Lorsque M. Dion laisse enfin les élèves sortir, il demande à 

Alex de rester quelques minutes. Alex sent son cœur battre à 

tout rompre en attendant le verdict du professeur.

— Comment y es-tu arrivé, Alex? Toutes mes félicitations, 
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dit M. Dion en lui tendant le test corrigé.

En haut de la page, à côté d’un bonhomme sourire, figure 

un gros 81 en bleu.

— Je crois que tu as finalement saisi les bases, Alex. Si 

tu continues sur cette lancée, tes notes seront bien meilleures 

dans ton prochain bulletin.

Alex remercie M. Dion et sort de la salle stupéfait. D’un pas 

lent, il quitte la cour d’école et s’approche du gros arbre, qu’il 

observe un long moment. Ben n’est pas là.

Alex a la tête qui tourne. « Si Ben est le Ben dont mes 

parents m’ont parlé, se dit-il, je viens de passer quatre jours 

à étudier les maths avec un fantôme. Mais c’est impossible… 

Non? Et même si c’était possible, comment un fantôme pourrait-

il jouer aux jeux vidéo? De toute manière, il n’est même pas là. 

Je serais stupide de laisser mon DRX7 ici. Quelqu’un pourrait 

le voler et je ne le reverrai plus. »

Il s’empresse de tourner le dos à l’arbre et hâte le pas en 

direction de la clôture.

« Tu n’es pas réel, Ben. Tu ne peux pas l’être », songe-t-il en 

se mettant à trottiner vers la maison.

Ce soir-là, ses parents l’emmènent au restaurant manger 

une pizza pour célébrer l’obtention d’une si bonne note en 

maths. Lorsqu’ils rentrent à la maison, Alex prétexte la fatigue 

et monte dans sa chambre. Allongé sur son lit, il tente encore 

de comprendre ce qui s’est produit. 

Malgré ses efforts, il n’arrive pas à oublier le sourire qui a 

éclairé le visage de Ben lorsqu’il a accepté de lui prêter le jeu 

durant une soirée. Et ses propres paroles lui reviennent en 

boucle dans la tête : « Un marché est un marché. »

Alex regarde sa montre. Il n’est que huit heures trente. Il se 

relève, prend ses affaires et descend.

— J’ai oublié quelque chose dans la cour d’école! lance-t-il 
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en s’empressant de sortir. Je reviens tout de suite!

Le jour est sur le point de tomber lorsqu’il arrive à l’école. Il 

traverse lentement le terrain de baseball en direction du gros 

arbre. L’endroit est désert. « Il est trop tard, se dit-il. Ben a dû 

en avoir assez d’attendre. Il m’a peut-être même vu repartir 

après l’école. »

— Je suis désolé, Ben, murmure-t-il.

C’est alors qu’il voit un trou dans l’arbre : l’endroit parfait 

pour cacher quelque chose! Passant la main dans cette 

cachette inattendue, il tâte l’intérieur. Il y a peu d’espace, mais 

suffisamment pour abriter un petit objet. Alex jette un coup 

d’œil autour de lui pour s’assurer que personne ne l’observe, 

puis dépose le jeu avec précaution.

— Voilà, Ben. Amuse-toi bien, chuchote-t-il avant 

de s’éloigner.

Une fois rentré, il se met au lit et s’endort en se demandant 

s’il retrouvera son DRX7.

Le lendemain, Alex arrive tôt à l’école. Cette fois encore, il 

s’assure qu’il est bien seul, puis glisse la main dans le trou 

de l’arbre.

Le jeu est bien là, exactement à l’endroit où il l’a laissé. 

« Personne n’y a touché, se dit Alex. Il était sans doute trop 

tard, finalement. Eh bien au moins, je l’aurai récupéré. »

Il ne sait trop pourquoi, mais cette pensée ne le réjouit 

pas vraiment. « Tiens, mais l’appareil est en marche, se dit-il. 

J’ai dû appuyer sur le bouton de démarrage. » Puis, il regarde 

l’écran. Sous le message annonçant la fin de la partie figure un 

score incroyablement élevé.

Alex relance le jeu. La petite musique si familière de Tetris 

se fait entendre et trois scores élevés s’affichent à l’écran. Celui 

qu’il a déjà remarqué figure en haut de la liste, mais deux 

autres s’en rapprochent.

105067 001-184 int NB.indd   37 2014-06-19   3:23 PM



38  39  

Quelqu’un a joué… quelqu’un qui apprend rapidement et qui 

enseigne très bien aussi.

— J’espère que tu t’es bien amusé, Ben, dit Alex à mi-voix. 

C’est un jeu d’enfant, une fois qu’on a saisi l’astuce, hein? 

Exactement comme les maths.

Alex éteint l’appareil. En se dirigeant vers l’école, il se 

retourne et jette un regard vers le gros arbre. Il ne voit personne, 

mais à tout hasard, il fait un signe de la main.

105067 001-184 int NB.indd   38 2014-06-19   3:23 PM




