UN JeU D ENFANT

La vie d’Alex Filmore se résume a deux mots : jeux vidéo. Alex
consacre tout son temps libre a son nouvel appareil, le DRX7.
De ce fait, il n’y a rien d’étonnant a voir figurer un gros 43 rouge
en haut de la feuille de son test de mathématiques.

La veille du test, alors qu’il était censé étudier, Alex avait
décidé de faire juste une petite partie. Evidemment, une
deuxiéme partie avait suivi, puis une troisiéme, et une autre
encore et tout a coup, il était temps d’aller se coucher. La soirée
avait filé entre ses doigts, gobée par le monstre électronique.

Le voila maintenant qui traverse la cour décole en se
demandant ce qu’il va bien pouvoir faire. Comme M. Dion l'a
gardé aprés la classe pour « une petite conversation » & propos
des résultats de son test, il ne reste plus personne sur le terrain
de jeu. Mais ca vaut mieux, finalement. Alex n’est pas vraiment
d’humeur a bavarder avec qui que ce soit.

Il1 se dirige vers le gros arbre qui se dresse, solitaire, en
bordure du terrain de baseball et se laisse glisser le long du
tronc. Depuis quelque temps, il lui arrive souvent de venir se
réfugier ici. Cest 'endroit parfait pour jouer aux jeux vidéo.
Personne ne vient 'importuner.

Alex saisit son sac a dos et glisse la main sous son manuel
de mathématiques pour trouver son DRX7. Quelques minutes

plus tard, le voila plongé dans l'univers du jeu. Une équipe de
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baseball tout entiére pourrait passer au pas de course devant
lui qu’il ne la remarquerait pas.

Lorsqu’une voix vient perturber sa concentration, son coeur
bondit. Il n’avait entendu personne arriver.

Alex fixe un instant le garcon qui s’est accroupi a ses cotés
et qui observe attentivement le petit écran du jeu vidéo. Il s’agit
bien str d’un enfant, mais son visage semble aussi flétri et ridé
que celui d’un vieil homme.

— Qu'est-ce que tu as dit? demande Alex, qui a peine a
détacher son regard de cet étrange visage.

— J’ai dit : est-ce qu’il faut vraiment que tu sautes sur
tous ces gars?

— Ah oui. Il le faut. On obtient plus de points.

— Et cest difficile?

— Bof, il suffit de s’habituer. Plus on joue, meilleur
on devient.

— Je comprends. C’est comme les maths, alors, dit le garcon
en montrant du doigt le manuel.

Alex le dévisage encore une fois. Non seulement ce gamin
a lair vieux, mais il pense aussi comme les vieux! Il doit
bien étre le seul enfant sur Terre qui croit que les jeux vidéo
ressemblent aux maths.

— Bien sir que non, dit Alex. Rien a voir avec les maths. Ca,
au moins, c’est amusant.

— J’ai toujours trouvé les maths amusantes.

— Qu’est-ce que tu racontes? C’est nul, les maths!

Tout en parlant, Alex éteint le jeu et démarre Tetris.

— Tu tappelles comment? demande-t-il en commencant
a jouer.

— Ben.

— Ben comment?

— Ben Farber. Et toi?
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elle a arrété. C’est tout. Tu sais, tu as beaucoup de
27

— Alexandre Filmore. Mais appelle-moi Alex. Il n’y a que ma
‘appelle Alexandre.

— Je sais ce que tu veux dire. Ma mére m’appelait Benjamin.

— Elle ne t’appelle plus comme ca? Comment as-tu fait pour

— Euh...
chance d’avoir un jeu comme celui-la. Il semble génial!

meére qui m
la convaincre d’arréter?



— Il est vraiment génial. Il me semble que je ne t’ai jamais
vu dans les parages. Tu es nouveau?

— Non. Moi, je t’ai déja vu.

— Ah, mais tu ne vas pas a cette école, alors.

— Non, je ne vais pas a cette école.

Alex se concentre a fond, maintenant. Les formes tombent
rapidement et il doit vite les placer dans la bonne case. Il
n’entend pas ce que Ben vient de lui dire.

— Désolé. Qu’est-ce que tu as dit?

— Je te demandais si tu voudrais me laisser essayer, dit Ben
d’une voix timide.

Alex jette un coup d’ceil 4 sa montre.

— Oups, dit-il. Pas aujourd’hui, en tout cas. Il faut que
je rentre.

I1 éteint le jeu et rassemble ses affaires.

— Etd’ailleurs, dans une semaine je ne pourrai probablement
plus jouer moi-méme.

— Qu’est-ce que tu veux dire? demande Ben.

— Eh bien, monsieur Dion mon prof de maths dit qu’il va
prévenir mes parents si j¢choue au prochain test.

— Mais quel rapport avec ton jeu?

— Quel rapport? Si mon pére et ma meére apprennent que
j’ai échoué a des tests, ils vont me le confisquer. IIs m’ont assuré
qu’ils le feraient et ils ne rigolaient pas.

— Oh! dit Ben en froncant les sourcils.

Puis son visage s’éclaire.

— Hé, j’ai une bonne idée. Suppose que tu réussisses ton
prochain test...

— Tu peux toujours réver!

— Mais suppose quand méme. Tu pourrais garder ton jeu
un peu plus longtemps au moins, pas vrai?

— Ouais. Jusqu’a ce que jéchoue au test suivant, en
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tout cas.

— Mais tu n’échoueras pas a dautres tests. Pas si tu
t'exerces. Faire des maths, c’est comme jouer aux jeux
vidéo, je te dis. Une fois que tu as saisi, il te suffit de t'exercer
pour devenir meilleur. J’étais assez fort, en maths. En quelle
année es-tu?

— En sixiéme.

— Parfait. Je suis allé plus loin que ca, dit Ben.

« J’espere bien, se dit Alex. Il a l'air suffisamment vieux pour
étre un prof. Mais il est vraiment petit pour son age. »

Ben poursuit :

— Il est quand ton prochain test?

— Lundi.

— Trés bien. Je te propose un marché : je t’aide tout le reste
de la semaine a préparer ton test de maths. Et si tu obtiens une
meilleure note, tu me laisses essayer ton jeu, mais seulement
pour une soirée. Qu’est-ce que tu en dis?

— Toute une soirée?

Alex ne peut pas imaginer préter son jeu durant plus de
cing minutes.

— Oui, mais dis-toi que si tu échoues, tu risques de le
perdre pour toujours. Et jaimerais vraiment pouvoir jouer a
certains de ces jeux, surtout le dernier. Ils n’existaient pas
quand je... je veux dire la ou je vivais.

— Sans blague! Mais tu vivais ou? Sur la Lune?

— A peu prés. Alors, que penses-tu de ma proposition?
Marché conclu?

Alex marque une légere hésitation, puis hausse les épaules.

— D’accord. Qu’est-ce qu'on fait? Tu veux quon s’installe
chez moi, ou préféres-tu que je passe chez toi?

Ben semble pris au dépourvu.

— Oh... Et si nous nous retrouvions ici, tous les jours apreés
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I’école? Derriére cet arbre? Tu es le seul a venir ici, et...

— Comment le sais-tu? interrompt brusquement Alex.

I1 se dit que ce n’est peut-étre pas une bonne idée,
finalement. Aprés tout, il ne connait méme pas ce garcon, qui
semble en plus l'avoir espionné.

— Oh, euh... je t’ai vu ici a quelques reprises, c’est tout. Je
ne viens pas a cette école, mais jaimerais bien, pourtant.

— Et qu’est-ce qui t'en empéche?

Cette fois encore, Ben parait surpris par la question. Puis
il répond :

— Mes parents ont di déménager ici, et comme l'année
scolaire avait déja commencé, ma mere a décidé de me faire
I’école a la maison.

Il s’arréte, semblant se rappeler quelque chose, et ajoute :

— Elle était enseignante. C’est le métier que je voulais faire,
moi aussi.

— Pas d’école? Ce doit étre génial!

— Ca ne l’était... ne l'est pas. C’est méme trés ennuyant,
en fait.

— Oui, je suppose, dit Alex. Je n’avais jamais réfléchi a ca.

— Alors, dit Ben tout a coup, pour en revenir aux maths,
pourquoi ne pas commencer tout de suite, puisque tu as
tes manuels?

— D’accord, dit Alex a contrecoeur. Mais ce sera une perte
de temps, tu vas voir.

Une heure plus tard, il a changé d’avis. Ben est patient
et il arrive vraiment a trouver de chouettes exemples. Les
décimales font soudain partie de son argent de poche et les
fractions deviennent des points dans un de ses jeux. Lorsqu’il
consulte sa montre et constate qu’il est presque I’heure du
souper, Alex est bien étonné.

— II faut vraiment que j’y aille, dit-il en remettant ses
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manuels dans son sac.

— On se retrouve ici a la méme heure demain? demande
Ben d’une voix qui laisse percer une note d’espoir.

— Absolument. C’est toi qui perds ton temps, apres tout, dit
Alex en s’éloignant vers la cour d’école.

Une fois parvenu a la cléture, il se retourne et crie :

— Hé, merci!

Mais il ne voit Ben nulle part.

Le lendemain aprés-midi, Alex doit aider a placer les chaises
pour la réunion parents-enseignants. Il est presque quatre
heures lorsqu’il prend la direction du vieil arbre en espérant
que Ben s’y trouve toujours. Ce n’est quen approchant de
l'arbre pour regarder derriére qu'’il 'apercoit. Les bras autour de
ses jambes pliées, Ben est assis et observe avec de grands yeux
des enfants qui jouent au disque volant dans le parc, de 'autre
coté de la rue.

— Salut Alex, dit-il sans lever la téte, puis se tourne vers lui
en souriant. Alors, notre marché tient toujours?

— Sans doute. Mais c’est toi qui y perds, Ben.

— C’est bien ce que nous verrons, dit Ben en continuant
de sourire.

Cette fois encore, il guide Alex dans l'univers des
multiplications, des divisions, des numérateurs et des
dénominateurs.

Les deux garcons se retrouvent de nouveau le mercredi et le
jeudi. Le vendredi, Alex commence a croire que réussir un test
de maths n’est pas seulement un réve.

— Tu vois, dit Ben lorsqu’ils terminent la lecon, ce n’est
vraiment pas si terrible, hein?

Alex admet de mauvaise grace que la tache était moins
ardue qu’il ne croyait.

— Mais tu devrais essayer de répondre encore une fois a ces
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derniéres questions en fin de semaine, lui recommande Ben.
Ne regarde pas les réponses tant que tu n’as pas terminé. Le
test a lieu lundi matin, n’est-ce pas? Quand recevras-tu ta
copie corrigée?

— En fait, M. Dion est censé corriger la mienne tout de
suite. Si jéchoue, ce qui va sans doute arriver, il a dit qu’il
téléphonerait a mes parents lundi soir.

— Ca n’arrivera sUrement pas. Tu connais ta matiére, a
présent. Et tu me préteras ton jeu lundi soir?

— Bien sdr. Un marché est un marché. Je te le remettrai
lundi aprés 1’école. Mais rien que pour un soir, hein?

Ben est rayonnant.

— Un soir, dit-il. C’est tout.

En voyant le visage réjoui de Ben, Alex a une idée.

— Hé! dit-il en rangeant ses manuels, tous les vendredis
soir, chez nous, on mange des tacos. Tu veux venir souper a la
maison? Mes parents seront d’accord. Ils en préparent toujours
des quantités, et...

Il s’arréte. Le sourire de Ben a disparu et, I'espace dun
instant, il semble sur le point d’¢clater en sanglots. Il répond
néanmoins d’un ton léger :

— Non, ce ne sera pas possible, mais merci pour l'invitation.
Et ne ten fais pas pour lundi. Tu vas réussir, Alex. Jen
suis certain.

— Evidemment, dit Alex avec ironie. A bientét! lance-t-il en
prenant au pas de course la direction de I'avenue du Parc.

— Adieu, Alex, répond Ben a voix basse.

— Qu'est-ce que tu as dit? lui crie Alex.

— J’ai dit : bonne chance! crie Ben a son tour.

— Merci! hurle encore Alex. J’en aurai besoin.

Il passe la plus grande partie de la fin de semaine plongé

dans ses manuels, celui de mathématiques bien sdar, mais
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aussi ceux d’études sociales et de francais. Il constate avec
étonnement qu’il a beaucoup de rattrapage a faire.

Le dimanche soir, aprés le souper, il se replonge dans ses
maths. Lorsqu’il arrive a une question qu’il n’est pas str de bien
comprendre, la derniére et la plus difficile, il descend demander
de l'aide. Ses parents se trouvent dans le séjour.

— J’aurais besoin d'un coup de main...

Il s’installe sur le canapé entre son pére et sa mere et leur
montre la question.

Son pére se met a gribouiller des chiffres.

— Papa, pourrais-tu écrire les pourcentages en fractions
des le début? C’est ce que fait Ben et ca me semble plus facile.

— Qui est Ben? demande sa meére.

— C’est le garcon qui m’a aidé en maths.

— I me semble que tu n’as jamais parlé d'un Benjamin,
auparavant.

— Ben, maman, Ben. Et je n’en ai jamais parlé, c’est vrai.
C’est juste un gars que j’ai rencontré aprées 1’école.

— Ah bon? Quel est son nom de famille? Quel age a-t-il? Ou
est-ce qu’il habite? Est-ce qu’il fréquente ton école?

Alex constate que le systéme « d’alerte aux étrangers » de sa
mere vient de s’enclencher.

— Maman, tout va bien. C’est un enfant et il est vraiment
brillant. Il s’appelle Farber. Ben Farber. Il ne va pas a mon école.
Et je ne lui ai jamais demandé son age parce que je ne voulais
pas le mettre mal a l'aise.

— Qu’est-ce que tu veux dire? interroge son peére.

Il a cessé d’écrire et écoute a présent avec intérét.

— Eh bien, il est un peu plus petit que moi et il agit comme
un enfant, mais il a l'air plutét vieux. C’est difficile a expliquer.

— Comment dis-tu qu’il s’appelle? demande son pére,

l’air soucieux.
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— Ben Farber.

— Tu ne devrais pas faire de blagues au sujet de Ben, dit
sa mére d'un ton de reproche. Et d’ailleurs, comment as-tu
entendu parler de lui?

— Mais qu’est-ce que tu dis, maman? Je ne blague pas!

— Trés bien. Est-ce que tu n’aurais pas inventeé cette histoire
d’aide aux devoirs juste pour nous impressionner? Pour qu’on
ne te confisque pas ton jeu vidéo, ou un truc du genre?

Alex est perplexe. Il a I'impression de s’étre attiré des ennuis,
mais il ne sait absolument pas pourquoi.

— Il a peut-étre tout simplement mentionné ce nom par
hasard, dit son pére a sa mére.

— Oui, mais comment expliques-tu ce qu’il a dit sur son
apparence? rétorque-t-elle d’'un air tendu.

— Hé, je suis la! Vous pouvez me parler. Expliquez-moi ce
qui se passe! Puisque je vous dis que Ben est juste un garcon
que jai rencontré. Et il a l'air bien plus vieux que son age, un
point c’est tout! Quelques rides comme celles de grand-papa,
mais qu’est-ce que ca peut faire?

— Ne sois pas ridicule, dit sechement son pére. Revenons
plutét a ce probléme.

Mais Alex n’est pas prét a laisser tomber. Il se passe quelque
chose d’é¢trange.

— Non, attends. Je veux savoir ce qui ne va pas! insiste-t-il.

— Tout va bien, dit sa meére. Cest seulement que lorsque
nous étions enfants, un garcon du nom de Benjamin Farber a
emmeénageé ici, dans le quartier. Sa famille voulait se rapprocher
du centre médical parce que Ben avait besoin de beaucoup de
soins spéciaux, a ce moment-la.

— A ce moment-14? Qu’est-ce qu’il avait?

— Eh bien, nous ne l'avons jamais rencontré. Ce sont nos

parents qui nous en ont parlé.
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— Oui, poursuit le pere d’Alex. Il avait une maladie
trés grave — et trés rare — qui provoque le vieillissement du
corps en quelques années seulement. Au moment ou ils ont
emmeénageé ici, Ben était déja trop faible pour pouvoir fréquenter
I’école. Mais apparemment, il aurait vraiment voulu y aller. Il
n’était qu'un enfant. Il aurait voulu faire les mémes choses
que les autres.

— Il est mort environ six mois apres leur arrivée, ajoute sa
mere. C’était d’'une telle tristesse! Ses parents ont déménagé peu
de temps apreés les funérailles. Alors, tu comprends maintenant
pourquoi nous étions si surpris par ce que tu nous as dit?

Alex est abasourdi. Il se dit que tout ca est complétement
dingue.

— Oublie cette histoire, lui dit son pére. Ce n’est quune
coincidence. Si nous revenions aux maths?

Alex demeure silencieux pendant que son pére termine
lexplication du probléme, mais il n’est plus treés attentif.
Aussitot qu’il le peut, il file dans sa chambre.

En se glissant entre ses draps, il se dit qu’il doit bien exister
une explication. Il le faut!

Le lendemain matin, en arrivant a 1’école, il est parvenu
a se convaincre que son peére a raison : tout ca n’est
qu’'une coincidence.

Alex s’é¢tonne d’étre parmi les premiers a terminer le test
de maths. Il constate également avec surprise qu’il a au moins
essayé de répondre a chacune des questions. C'est la premiére
fois qu'une chose pareille lui arrive! Mais une fois le test
terminé, le reste de la journée semble durer une étemiteé.

Lorsque M. Dion laisse enfin les éléves sortir, il demande a
Alex de rester quelques minutes. Alex sent son cceur battre a
tout rompre en attendant le verdict du professeur.

— Comment y es-tu arrivé, Alex? Toutes mes félicitations,
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dit M. Dion en lui tendant le test corrigé.

En haut de la page, a coté d'un bonhomme sourire, figure
un gros 81 en bleu.

— Je crois que tu as finalement saisi les bases, Alex. Si
tu continues sur cette lancée, tes notes seront bien meilleures
dans ton prochain bulletin.

Alex remercie M. Dion et sort de la salle stupéfait. D'un pas
lent, il quitte la cour d’¢cole et s’approche du gros arbre, qu’il
observe un long moment. Ben n’est pas la.

Alex a la téte qui tourne. « Si Ben est le Ben dont mes
parents m’ont parlé, se dit-il, je viens de passer quatre jours
a étudier les maths avec un fantome. Mais c’est impossible...
Non? Et méme si c’était possible, comment un fantéome pourrait-
il jouer aux jeux vidéo? De toute maniére, il n’est méme pas la.
Je serais stupide de laisser mon DRX7 ici. Quelqu'un pourrait
le voler et je ne le reverrai plus. »

Il s’empresse de tourner le dos a l'arbre et hate le pas en
direction de la cléture.

« Tu n’es pas réel, Ben. Tu ne peux pas 1’étre » songe-t-il en
se mettant a trottiner vers la maison.

Ce soir-la, ses parents 'emmeénent au restaurant manger
une pizza pour célébrer l'obtention dune si bonne note en
maths. Lorsqu’ils rentrent a la maison, Alex prétexte la fatigue
et monte dans sa chambre. Allongé sur son lit, il tente encore
de comprendre ce qui s’est produit.

Malgré ses efforts, il n’arrive pas a oublier le sourire qui a
éclairé le visage de Ben lorsqu’il a accepté de lui préter le jeu
durant une soirée. Et ses propres paroles lui reviennent en
boucle dans la téte : « Un marché est un marché. »

Alex regarde sa montre. Il n’est que huit heures trente. Il se
releve, prend ses affaires et descend.

— J’ai oublié quelque chose dans la cour d’école! lance-t-il
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en s’empressant de sortir. Je reviens tout de suite!

Le jour est sur le point de tomber lorsqu’il arrive a I’école. 11
traverse lentement le terrain de baseball en direction du gros
arbre. L'endroit est désert. « Il est trop tard, se dit-il. Ben a da
en avoir assez d’attendre. Il m’a peut-étre méme vu repartir
aprées 1'école. »

— Je suis désolé, Ben, murmure-t-il.

C’est alors qu’il voit un trou dans l'arbre : I'endroit parfait
pour cacher quelque chose! Passant la main dans -cette
cachette inattendue, il tate l'intérieur. Il y a peu d’espace, mais
suffisamment pour abriter un petit objet. Alex jette un coup
d’ceil autour de lui pour s’assurer que personne ne l'observe,
puis dépose le jeu avec précaution.

— Voila, Ben. Amuse-toi bien, chuchote-t-il avant
de s’éloigner.

Une fois rentré, il se met au lit et s’endort en se demandant
s’il retrouvera son DRX?7.

Le lendemain, Alex arrive tot a I’école. Cette fois encore, il
s’assure qu’il est bien seul, puis glisse la main dans le trou
de l'arbre.

Le jeu est bien 1a, exactement a l'endroit ou il I’a laissé.

« Personne n’y a touché, se dit Alex. Il était sans doute trop
tard, finalement. Eh bien au moins, je 'aurai récupéré. »

Il ne sait trop pourquoi, mais cette pensée ne le réjouit
pas vraiment. « Tiens, mais 'appareil est en marche, se dit-il.
J’ai da appuyer sur le bouton de démarrage. » Puis, il regarde
I’écran. Sous le message annoncant la fin de la partie figure un
score incroyablement élevé.

Alex relance le jeu. La petite musique si familiere de Tetris
se fait entendre et trois scores élevés s’affichent a I’écran. Celui
qu’il a déja remarqué figure en haut de la liste, mais deux

autres s’en rapprochent.
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Quelqu’un a joué... quelquun qui apprend rapidement et qui
enseigne trés bien aussi.

— J’espére que tu t’es bien amusé, Ben, dit Alex a mi-voix.
Cest un jeu denfant, une fois quon a saisi 'astuce, hein?
Exactement comme les maths.

Alex éteint l'appareil. En se dirigeant vers l€cole, il se
retourne et jette un regard vers le gros arbre. Il ne voit personne,

mais a tout hasard, il fait un signe de la main.
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