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Pour toutes les personnes qui écoutent des chants  
de Noël avant l’Action de grâce et qui décorent leur sapin 

le lendemain de l’Halloween. À celles qui vont faire  
un tour en voiture le soir juste pour admirer  

les lumières scintillantes et qui regardent  
des films de Noël pendant tout le mois de décembre.  

À celles qui aiment la neige, le chocolat chaud,  
les chandails de Noël moches, les biscuits de Noël, la luge, 

les maisons en pain d’épices. Ce livre est pour vous.

Puissions-nous toutes et tous trouver notre Asher. 
(Après tout, c’est la saison des miracles.)





Magie d’hiver à Bramble Falls





Chapitre un

M a valise d’emprunt me fixe depuis mon lit, comme si 
elle me mettait au défi de rajouter quoi que ce soit à 

l’intérieur.
— À quoi tu penses? demande Asher.
Mon meilleur ami est affalé sur ma couette, vêtu d’un 

chandail à capuche blanc du club de théâtre de Bramble Falls 
et d’un pantalon de coton ouaté gris. Il me regarde montrer les 
dents d’un air amusé.

— Je pense que cette valise est une vraie snob, je réponds.
Un petit rire lui échappe.
— Pardon?
— Regarde-la! De toute évidence, elle se moque de moi 

parce que je suis une campagnarde du Connecticut qui n’a 
aucune idée de ce qu’elle doit emporter pour se rendre dans une 
ville aussi incroyable que New York. 

— Je te promets que cette valise ne te juge pas, déclare-t-il 
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en croisant les mains derrière sa tignasse de cheveux noirs.
— Elle est violette!
— Et alors?
— Alors, c’est forcément une snob qui juge tout le monde!
Il plisse les yeux et secoue la tête.
— Tu es vraiment bizarre.
— Je me considère plutôt comme une édition limitée, merci 

bien.
Il esquisse un sourire et se redresse pour s’asseoir en 

tailleur.
— Pourquoi tu ne remettrais pas ça à plus tard? À un jour 

où un objet ne risquera pas de te vexer, peut-être?
— Non. J’ai presque terminé.
Je glisse une paire de ballerines noires à l’intérieur de la 

valise et je la referme.
Ou plutôt... j’essaye. Ce n’est pas très concluant.
— Tu ne pars pas avant les vacances d’hiver, insiste Asher 

en me voyant me débattre avec la fermeture éclair. C’est dans 
plusieurs semaines. Tu n’as pas besoin de finir ça ce soir.

— Je te l’ai déjà dit, je suis trop excitée pour attendre. Et 
soyons honnêtes, si je fais mes bagages à la dernière minute, on 
sait tous les deux que j’oublierai des trucs.

Un sourire idiot s’étale sur ses lèvres.
— Je crois qu’on sait tous les deux que tu oublieras des 

trucs, quoi qu’il arrive.
Je le fusille du regard, puis je grimpe sur mon lit, m’assieds 

sur la valise, et me penche pour tirer sur la languette. Un 
cran à la fois, les dents s’engrènent les unes dans les autres.  
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La valise est si remplie que je m’attends à ce qu’elle explose 
d’une seconde à l’autre et déverse son contenu, comme un 
canon à confettis.

— Tu sais, Ellis pourrait probablement te prêter une valise 
plus grande et moins moralisatrice, dit Asher. Ou tu pourrais 
retirer quelques vêtements.

— Ou bien tu pourrais te taire et m’aider.
Asher soupire et me chasse d’une main. 
— Bouge, ordonne-t-il.
Je descends de la valise et il prend ma place, écrasant 

aussitôt la montagne de vêtements sous son poids. Puis il tire 
sur la fermeture éclair. 

— C’est ridicule. Depuis quand est-ce que tu te soucies 
d’avoir une tenue spéciale pour chaque occasion?

— Depuis que mon voyage à New York est devenu réel! 
Évidemment! Qui sait ce qu’Ellis et moi allons faire là-bas! Et 
si elle m’emmène à une soirée chic, mais que j’ai qu’un jean 
déchiré et une vieille chemise en flanelle à me mettre?

— Mon Dieu, oui, j’ai honte pour toi rien que d’imaginer un 
scénario aussi effroyable, répond Asher d’un ton dégoulinant de 
sarcasme.

Je lui frappe le bras, et il éclate de rire.
— Tu ne te souviens pas quand on a écouté Gossip Girl en 

rafale, l’été dernier?
— Comment pourrais-je l’oublier? Tu as passé des semaines 

à t’extasier sur Chuck et Blair, alors qu’ils sont ultra-toxiques, 
marmonne Asher en terminant de fermer la valise.

Puis il saute du lit et dépose tant bien que mal l’énorme 
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bagage par terre, où je suis quasi certaine qu’il fait un trou dans 
le sol.

— Alors tu te souviens aussi que tout le monde était super 
bien habillé. Je refuse d’avoir l’air d’une souillon dans la grande 
ville.

— C’est une série télé, Sloane. Et tu n’as jamais l’air d’une 
souillon.

Je baisse les yeux vers mon pantalon de coton ouaté vert 
citron, trop grand pour moi et retenu par un lacet noir depuis 
que j’ai perdu le cordon dans la machine à laver, mes chaussettes 
pelucheuses à rayures rouges et blanches, et mon chandail de 
Noël orné d’un sapin avec des lumières à DEL clignotantes. Je 
n’ai pas besoin d’un miroir pour savoir que ma frange part dans 
tous les sens et que mes cheveux blonds mi-longs s’échappent 
de la queue de cheval ratée que j’ai faite en vitesse, ce matin.

Je hausse un sourcil dubitatif. 
Asher sourit.
— Bon, d’accord. Mais si les riches New-Yorkais ne 

t’apprécient pas en chemise de flanelle, ils ne méritent pas de 
te voir en robe.

— Mouais, c’est vrai, dis-je en faisant rouler la valise 
jusqu’au coin de la pièce. J’aurais tellement voulu que tu 
viennes avec nous!

— Moi aussi. Je ne suis allé qu’une fois à New York, et c’était 
pour un mariage, donc je n’ai vu quasiment que l’intérieur de 
l’église, dit Asher en se levant et en glissant les mains dans les 
poches de son chandail. Mais je ne peux pas partir juste avant 
l’ouverture du Bramble Inn. Mes parents auront sûrement 
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besoin de mon aide. Ils sont débordés.
Je soupire.
— Je sais. Je comprends. Ça ne me plaît pas, mais je 

comprends.
Le père d’Asher est un Nippo-Américain de deuxième 

génération qui a grandi en Californie du Sud, tandis que sa 
mère, une petite femme blanche aux cheveux bruns, est née 
à Bramble Falls. Ils se sont rencontrés à l’université, où ils 
étudiaient la gestion hôtelière, et se sont mariés jeunes. Ils ont 
toujours voulu ouvrir leur propre gîte touristique, mais ce n’est 
que récemment qu’ils ont décidé d’enfin concrétiser leur rêve. 
Mme Yoshida a quitté son travail de réceptionniste à l’hôtel 
de la ville voisine et se prépare à l’inauguration de l’auberge, 
pendant que son mari fait des heures supplémentaires et voyage 
beaucoup en tant que représentant pour une entreprise de 
distribution de pailles. Ils essayent de mettre le plus d’argent 
possible de côté avant de commencer à tenir tous les deux 
l’auberge à plein temps.

— Ellis et toi allez bien vous amuser entre filles, répond 
Asher.

— Oui, sûrement.
Il a raison, bien sûr. Je suis certaine que ma cousine et moi 

allons nous éclater. Et un voyage dans une si grande ville paraît 
moins intimidant en compagnie d’une New-Yorkaise de souche. 
Je n’aurai pas à m’inquiéter de me perdre, de passer à côté 
des meilleurs pizzas et bagels, de rater les attractions les plus 
cool ou de prendre le mauvais métro. Ce sera comme avoir ma 
propre guide touristique, qui me laissera arpenter le quartier 
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des théâtres, béate d’admiration, dans l’espoir d’apercevoir 
Lin-Manuel Miranda, Jonathan Groff, Meg Donnelly ou Jordan 
Fisher.

Malgré tout, j’aurais voulu que mon meilleur ami puisse 
m’accompagner.

— Ça fait des années qu’on n’a pas été séparés pendant plus 
d’un week-end, lui dis-je d’un ton plus pleurnichard que prévu.

— Tiens, c’est vrai. Pas étonnant que j’en aie assez de toi, 
ajoute-t-il, les yeux pétillants d’humour.

— Très drôle.
Je lui donne une pichenotte sur le côté de la tête.
— Bon sang, proteste-t-il en repoussant ma main d’une 

tape. Tu es si violente.
— Et pourtant, tu m’adores.
Il fronce les sourcils.
— Ça dépend des jours.
— Menteur, je réplique, les mains sur les hanches.
Il presse mon oreiller contre ma poitrine jusqu’à ce que je 

l’agrippe, puis il retire la couette bleu pastel de mon lit, l’enroule 
autour de ses épaules comme une cape et se dirige vers la porte.

— Allez, viens. C’est l’heure du film.

Ma mère a toujours affirmé que Nora Ephron avait écrit et 
réalisé certains des meilleurs films de l’histoire du cinéma, et 
à en juger par La magie du destin, elle a complètement raison. 
Pelotonnée sur le canapé à côté d’Asher, je glisse un Starburst 
rose dans ma bouche pendant qu’Annie et Sam se retrouvent 
en haut de l’Empire State Building, durant les sept dernières 
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minutes du film, remplies de romantisme et de tension. 
— Peut-être que je rencontrerai l’amour de ma vie en haut 

de l’Empire State Building quand je serai à New York, dis-je 
d’un ton rêveur.

Le générique défile et Asher ne répond pas. Je me tourne 
vers lui et le découvre en train de trier le reste des bonbons 
dans le bol, pour me mettre de côté tous les roses.

— Comment sauras-tu qu’il est l’amour de ta vie? demande-
t-il enfin. Les vacances d’hiver ne sont pas assez longues pour 
tomber amoureux.

Je hausse les épaules.
— J’imagine que je saurai, c’est tout.
— Ah, je vois. Donc tu paries sur un coup de foudre à New 

York.
— Tu n’y crois pas?
— Pas sûr. Je crois qu’il faut un peu de temps pour savoir 

si c’est de l’amour, et pas juste une simple attirance, sans 
lendemain. Disons que l’amitié me paraît une base plus solide 
pour une relation durable. 

Asher lance un raisin enrobé de chocolat dans sa bouche, 
puis se tourne vers moi.

— Mais qu’est-ce que j’en sais? Je suis toujours célibataire. 
Et si tu rêves d’une rencontre romantique en haut de l’Empire 
State Building, je vais croiser tous mes doigts et mes orteils 
pour que ça t’arrive.

— Merci, dis-je en déballant un autre Starburst rose. 
J’espère que ce garçon hypothétique m’aimera sans réserve 
parce qu’il y a des chances pour que toutes mes dents finissent 
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par pourrir. Ou encore tomber.
— Tu te nourris de Pop-Tarts, de biscuits et de bonbons, 

donc oui, probablement les deux.
— Hé, j’ai mangé un légume il y a deux semaines!
— La pizza ne compte pas.
— La sauce, oui. La dame de la cafétéria de l’école l’a dit.  

On en a discuté plus d’une fois.
— Ça ne m’étonne pas.
Je me tourne pour ouvrir la fenêtre derrière nous et sortir 

la tête dans la nuit froide et venteuse. La lune joue à cache-
cache derrière les nuages gris floconneux qui flottent devant les 
innombrables étoiles scintillantes. C’est la nuit parfaite.

Asher se glisse à côté de moi.
— Pourquoi est-ce qu’on met la tête dehors, exactement?
— Parce qu’on est presque en décembre!
Je hume l’air et adresse à Asher un immense sourire. Le 

lendemain de l’Action de grâce est l’un de mes jours préférés de 
l’année parce qu’il marque officieusement le début de ma saison 
favorite : l’hiver.

Mon meilleur ami réprime un sourire.
— Sloane, non. Pour la centième fois, tu n’es pas Lorelai 

Gilmore. Tu ne peux pas sentir la neige.
Je lève le menton.
— Je refuse de l’accepter. Et la neige arrive, je te le garantis. 

C’est mon sixième sens.
Il secoue la tête.
— À cette époque de l’année, le temps est surtout froid et 

pluvieux. Pas neigeux.
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— Me suis-je déjà trompée?
Cette fois, il s’autorise à sourire et ses yeux se plissent.
— Non.
— Eh bien, voilà.
— C’est ce qu’on appelle de la chance. Et n’oublie pas qu’elle 

finit souvent par tourner.
Puis il rentre la tête à l’intérieur.
— Je ne vais même pas m’abaisser à répondre, je réplique 

avant de refermer la fenêtre et de m’emmitoufler sous la couette 
avec lui, me lovant contre son bras pour absorber sa chaleur 
comme s’il était un chauffage ambulant.

Tous les ans, Bramble Falls organise le Festival des feuilles, 
deux mois remplis d’activités sur le thème de l’automne. Mais 
cette année, après que des vidéos des divers événements sont 
devenues virales en ligne, nous avons rallongé le festival d’un 
week-end, en novembre. Et maintenant que ces festivités, aussi 
réjouissantes qu’épuisantes, ont pris fin, que les dernières 
représentations (et les dernières répétitions interminables) du 
club de théâtre ont eu lieu, et que le stress des préparatifs de 
l’Action de grâce et cette journée de sociabilisation intense sont 
derrière nous, je n’ai envie que d’une chose : ne rien faire.

Parce que j’ai beau aimer les gens et adorer aider ma mère 
à planifier des événements pour Bramble Falls, j’ai parfois 
besoin d’une pause. Et c’est exactement à ça que sert le mois 
de décembre : à traîner avec Asher, regarder des films, dormir 
jusqu’à midi la fin de semaine, écouter des chants de Noël et 
s’imprégner de l’ambiance des fêtes.

Et, bien sûr, aller à New York pour la première fois.
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Asher bâille.
— Je ferais mieux d’y aller.
Je fais la moue.
— Mais je suis bien, là.
— Je peux te border dans ton lit, si tu veux, répond-il en 

plaisantant.
— Arrête. Je ne suis pas un bébé.
— Non, tu veux juste que je reste ici à fixer le mur toute  

la nuit pour pouvoir profiter de ma chaleur corporelle.
— Bien sûr que non. Ce serait malpoli. Je te laisserais fixer 

la télé.
Asher éclate de rire, puis s’extirpe du canapé.
— Booon, d’accord, dis-je en capitulant avant de le suivre 

jusqu’au hall d’entrée.
Il enfile ses bottes et son manteau, puis se tourne vers moi.
— On se voit demain?
— Évidemment.
Je lui ouvre la porte et frissonne aussitôt en réaction au 

froid qui s’engouffre à l’intérieur.
— Maintenant, sors de là avant que je meure d’hypothermie.
— Oui, cheffe.
— À plus, dis-je en le poussant presque dehors. Et joyeux 

premier jour d’hiver!
— Premier jour d’hiver non officiel, précise-t-il.
— Rabat-joie. Dis-moi quand tu seras rentré.
Il lève la main en signe d’accord et dévale les marches  

du perron. Je referme la porte derrière lui.
Après avoir éteint la télévision et récupéré ma couette,  




