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À toutes les personnes qui aiment les lattés  
à la citrouille épicée, les chandails chauds, la cueillette 

de pommes, Gilmore Girls, les visites au champ de 
citrouilles, les bonbons d’Halloween, et simplement 

l’automne en général, ce livre est pour vous. 

Puissions-nous toutes et tous trouver notre Cooper...
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Chapitre un

L e caviar est une abomination, et quiconque essaye de 
prétendre le contraire ment. Malgré tout, je fais rouler 

les œufs sur ma langue comme s’il s’agissait d’un vin délicat, 
conformément aux instructions que m’a données mon père 
avant de m’abandonner dans un coin pour aller parler à l’un des 
nombreux types aux cheveux blancs présents à l’événement. 
S’il ne s’agissait pas du gala annuel de la société Street Media, 
j’aurais aussitôt recraché ma bouchée. Mais je ne peux pas 
faire honte à mon père en étant le genre de fille qui recrache 
des produits de luxe dans sa serviette à côté d’une plante en 
plastique. Je garde donc les œufs dans ma bouche dans l’espoir 
qu’ils finissent par se dissoudre et que je n’aie pas à les avaler.

Un petit groupe joue à l’entrée de la pièce étincelante 
remplie de robes de soirées et de smokings hors de prix. 
Quatre couples ont investi la piste de danse tandis que le reste 
des invités déambulent dans la salle de bal de l’hôtel ou sont 
assis aux tables décorées de fleurs et d’élégantes nappes en 
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lin. Le gala de ce soir est à la fois une célébration de l’année 
lucrative qu’a connue l’entreprise et l’occasion d’échanger avec 
des investisseurs potentiels. Tout le gratin new-yorkais est au 
rendez-vous pour danser, rire et nouer de nouvelles relations.

Quant à moi, je ne suis qu’une stagiaire qui a la chance 
d’avoir un père important.

— Ah, je vois que vous avez trouvé un mets de choix, lance 
M. Street en me faisant sursauter lorsqu’il apparaît à côté de 
moi.

Il désigne du menton la cuillère à caviar dans ma main. Il 
est hors de question que j’insulte l’hôte de cette soirée – qui est 
aussi le PDG et fondateur du conglomérat médiatique –, alors 
je m’empresse d’avaler les œufs pour lui adresser un sourire, en 
espérant qu’il ne ressemble pas trop à une grimace.

— En effet, c’est délicieux, je mens en réprimant un haut-
le-cœur.

— J’ai entendu dire qu’il fallait presser les œufs contre 
son palais pour faire ressortir leur texture unique et leur 
saveur de beurre, répond M. Street avant de secouer la tête. 
Personnellement, je n’ai jamais compris l’intérêt, mais chacun 
ses goûts.

C’est une blague... Dire que j’aurais pu échanger avec lui des 
remarques pleines d’esprit sur le goût répugnant du caviar et les 
gens qui font semblant d’aimer ça! À la place, me voilà dans le 
camp des hypocrites.

Je me maudis d’avoir laissé filer cette occasion.
— Comment se passe votre stage, mademoiselle Mitchell? 

reprend M. Street.
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La lumière des lustres en cristal fait miroiter ses doux yeux 
marron et son crâne dégarni.

— Très bien, je réponds. J’apprends beaucoup.
Ce n’est qu’à moitié vrai. Il est difficile d’apprendre quoi 

que ce soit auprès de journalistes débutants ou de créateurs de 
contenu alors que j’ai grandi avec Brad Mitchell, président de 
Street Media. J’avais cinq ans quand mon père m’a inculqué les 
principes d’intégrité journalistique et d’anonymat des sources. 
Et bien que ce soit mon premier stage au sein de l’entreprise, 
j’ai déjà passé les deux derniers étés à le suivre pour apprendre 
les ficelles du métier, les techniques d’entrevue, ainsi que les 
astuces pour rédiger un article prenant et repérer mes propres 
biais cognitifs. Mon père dit que j’ai le journalisme dans le sang 
et qu’un jour, à sa retraite, je prendrai sa place. Tout ce qui me 
manque, c’est de l’expérience et des contacts.

En d’autres mots, les Street.
— Merveilleux, déclare M. Street avant d’avaler une gorgée de 

champagne. Y a-t-il des missions qui vous ont particulièrement 
plu?

Le clou de mon été a été d’accompagner un reporter au 
Model Icon Fashion Show, mais pas question de lui répondre ça.

— Je dirais tout ce qui a trait aux affaires étrangères. Couvrir 
les élections européennes et la situation en Ukraine a été très 
instructif. 

— Ah oui, votre père a mentionné que vous vous y intéressiez. 
Saviez-vous que j’ai commencé comme correspondant pour la 
presse étrangère?

Bien sûr que je le savais. Une bonne journaliste étudie 
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toujours son sujet. Mais je me penche vers lui, d’un air 
faussement captivé.

— Oh, je l’ignorais. C’est génial. Est-ce que vous auriez des 
anecdotes sur cette période? Ou des conseils?

— Allons, Ellis, s’élève la voix de mon père dans mon dos, 
tandis qu’il pose une main sur mon épaule. Tu ne peux pas 
monopoliser Edward ce soir. En tant qu’hôte, il doit discuter 
avec tout le monde.

M. Street lâche un petit rire.
— J’ai bien peur que ce soit vrai, mais nous pourrions peut-

être dîner ensemble la semaine prochaine.
— Avec grand plaisir, dis-je.
— Demande à Anita de fixer une date, Brad. J’ai le sentiment 

que ta fille va faire de grandes choses. Elle respire la passion. 
Allez vous chercher du caviar avant qu’il n’y en ait plus, 
mademoiselle Mitchell.

Puis il se dirige vers un groupe de gros bonnets engagés dans 
une discussion animée. Mon père se tourne vers moi, son sourire 
professionnel se transformant en sourire paternel, une différence 
qui n’est probablement perceptible que par moi. Son regard 
s’attarde un instant sur mon haut et son sourire s’évanouit.

— Est-ce une de tes... créations? demande-t-il d’une voix où 
pointe la désapprobation.

Je triture nerveusement le dos nu ajusté que j’ai confectionné 
à partir d’une chemise trouvée dans une friperie, et associé à 
une camée appartenant à ma mère et à une jupe longue en soie 
Carolina Herrera. La tenue me semblait suffisamment habillée 
pour une telle soirée, mais mon père n’a pas l’air du même avis.
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— Oui, je confirme en regrettant de ne pas avoir choisi 
quelque chose de plus simple.

Il soupire.
— Enfin, tu as quand même l’air d’avoir fait bonne 

impression.
Je hausse les épaules.
— Je n’ai pas dit grand-chose.
— Tu as mentionné les affaires internationales, comme je te 

l’avais conseillé?
— Oui.
Il me fait un clin d’œil.
— Bien joué. J’organiserai le dîner lundi.
Il désigne discrètement une femme blonde et pulpeuse 

vêtue d’une magnifique robe dorée, qui semble avoir la 
trentaine.

— Et si tu allais te présenter à Catherine Howe? Elle est 
productrice déléguée chez WorldNet Studios.

Mon père adresse un sourire professionnel à un groupe 
d’hommes âgés à l’autre bout de la pièce avant de me laisser de 
nouveau seule dans mon coin.

Mon téléphone vibre dans mon sac à main et j’ai beau savoir 
que je devrais l’ignorer, je le sors quand même pour lire le 
message.

Foodie Fernie : Lâche tes vieux ennuyeux et viens faire la fête chez moi! Jordan est là.  ;)

Je range mon portable en soupirant. J’adorerais quitter ce 
gala ennuyeux et passer une soirée avec des amis, pour changer. 
J’adorerais montrer ma tenue à des gens qui l’apprécieraient à sa 
juste valeur. Mais si je veux être prise à Columbia puis décrocher 
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un poste chez Street Media, je dois me donner à fond. Je n’ai 
pas le temps pour les fêtes, les garçons, ni même, ces derniers 
temps, pour ma meilleure amie.

Alors, je redresse les épaules, j’ignore mes pieds à l’agonie et 
je me dirige vers Catherine Howe pour me présenter.

Une lumière douce se déverse sur mon lit où je suis allongée 
à plat ventre, les yeux rivés sur l’intimidant portail de 
candidature de l’Université Columbia. Dehors, la bande sonore 
de la ville tourne en boucle : klaxons, cris d’ouvriers, sirènes, 
roucoulements de pigeons. L’anxiété s’insinue en moi lorsque 
j’entre mes informations – ce qui est déjà un pas de plus que la 
fois précédente quand je me suis connectée au portail.

L’idée d’aller à l’université me rend peut-être plus nerveuse 
que je le croyais.

Je clique sur la section suivante du dossier et j’enfouis 
aussitôt mon visage dans mon édredon blanc moelleux. Je ne 
sais pas pourquoi je suis aussi stressée. C’est ce que je veux, 
pourtant.

Je relève la tête et mon regard se pose sur l’autre onglet que 
j’ai ouvert : la page d’accueil du Fashion Institute of Technology, 
ou FIT pour les intimes, une université new-yorkaise dédiée 
à l’industrie de la mode. L’an dernier, une enseignante m’a 
suggéré de m’y intéresser, car j’avais choisi en option un cours 
de marchandisage et j’avais, d’après elle, un sens aigu de la 
mode. Bien sûr, ça ne fait pas partie de mon plan de vie. Mon 
père et moi sommes d’accord sur le fait que le journalisme est 
un choix de carrière bien plus réaliste, et Columbia a toujours 
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été mon but ultime. Mais jeter un œil au dossier de candidature 
du FIT ne peut pas faire de mal. Juste pour voir.

Je ne suis pas du tout en train de procrastiner.
Le site se charge et je clique sur la page de candidature. Une 

sensation de calme m’envahit, probablement parce que je n’ai 
pas l’impression de jouer mon avenir.

Alors que je lis le sujet de la lettre de motivation à joindre 
– Dites-nous pourquoi vous vous intéressez à la mode, en précisant votre 
expérience et vos sources d’inspiration –, on frappe à ma porte.

— Entrez! je lance en cliquant sur les exigences concernant 
le portfolio.

Mon père pousse la porte, les traits tirés et les épaules 
courbées – une tout autre personne qu’hier soir au gala. Il se 
dirige d’un pas lent vers mon lit et s’assied.

— Qu’est-ce qui se passe? je demande. Ça va?
— Ta mère...
Il s’interrompt en apercevant l’écran de mon ordinateur et 

plisse les yeux. Mon estomac se noue.
— Qu’est-ce que tu regardes? Je croyais qu’on en avait déjà 

parlé.
Je referme précipitamment mon ordinateur.
— Tu es très douée pour créer des vêtements, Ellis, mais 

nous avons convenu que ce n’est qu’un moyen de montrer aux 
gens de Columbia que tu as des centres d’intérêt variés.

— Je sais. C’était pour voir. Je me disais que ça ne pouvait 
pas faire de mal de soumettre ma candidature au FIT, histoire 
d’avoir un plan B. Tout le monde en a un.

Mon père hoche lentement la tête, l’air sceptique.
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— Hum... Concentre-toi plutôt sur ton objectif. Ne te 
laisse pas distraire par tes passe-temps. Tu dois être tenace et 
concentrée si tu veux réussir.

— Je sais, papa. Ne t’en fais pas. J’ai déjà commencé à 
remplir mon dossier de candidature pour Columbia.

Même si je me suis contentée d’écrire mon nom et mon adresse...
— Tant mieux. Bref, je suis venu te dire que ta mère et moi 

voulons te parler. 
Il se lève et se frotte la nuque.
— Elle nous attend dans le salon.
Je fronce les sourcils. Quelque chose cloche.
— D’accord...
Laissant mon ordinateur sur mon lit, je lui emboîte le pas. 

Ma mère est assise sur le canapé en cuir gris, raide comme un 
piquet, les mains crispées sur ses genoux, les yeux rivés au sol, 
ses cheveux blond vénitien attachés à la va-vite. Elle a les mêmes 
cernes noirs sous les yeux que papa. Une sonnette d’alarme se 
déclenche dans ma tête.

Elle relève la tête quand je m’assieds à côté d’elle.
— Bonjour, ma puce.
— Bonjour... dis-je en jetant un coup d’œil à mon père qui 

fixe le mur derrière moi. Qu’est-ce qui se passe?
— On voulait te parler. Tu as sûrement remarqué que les 

choses entre ton père et moi étaient...
— Tendues? je suggère.
— Exactement. La situation est tendue en ce moment. Je suis 

désolée de te l’annoncer comme ça, mais... on a décidé de se 
séparer quelque temps. 
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La panique m’envahit.
— Vous allez divorcer?
— Non, répond aussitôt mon père.
Maman lui lance un regard noir, puis se tourne de nouveau 

vers moi.
— Ne nous précipitons pas.
Je secoue la tête.
— Je... je sais que vous vous disputez beaucoup, mais vous 

ne pouvez pas en parler? Vous réconcilier?
— Non. Pas cette fois. Mais ta tante Naomi a de la place chez 

elle et je crois que passer du temps chacun de notre côté nous 
fera du bien à tous.

Je lève les yeux vers mon père, dans l’espoir qu’il proteste. 
Qu’il ait une autre solution. Il en a toujours une.

Sauf qu’il continue à fixer le mur, la mâchoire crispée.
— Papa? Dis quelque chose. Fais quelque chose.
— Il n’y a rien à faire, Ellis. La décision est prise, répond-il, 

croisant enfin mon regard.
Une barbe naissante lui dévore le visage et ses cheveux se 

dressent sur son crâne, comme s’il y avait passé la main encore 
et encore. Il a l’air défait. Vaincu.

— La séparation sera difficile pour notre famille, mais on 
va s’en sortir, ajoute ma mère avec un sourire peu convaincant. 

— Tu seras absente combien de temps? 
Elle écarquille brièvement les yeux, comme si elle venait de 

réaliser quelque chose.
— Oh. Je ne pars pas seule. Tu m’accompagnes à Bramble 

Falls.
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Mon cœur s’arrête de battre.
— Quoi? Non. Je ne peux pas. Les cours reprennent cette 

semaine.
— Tu iras à l’école là-bas pendant ce temps. On sera de 

retour pour l’Action de grâce.
— C’est hors de question! Je refuse de changer d’école. Papa, 

dis-lui.
Mon père se pince l’arête du nez.
— Comme je te l’ai dit, la décision est prise, Ellis. Tu as 

entendu ta mère.
Je me lève d’un bond et toise ma mère qui reste assise là, les 

lèvres pincées et fuyant mon regard.
— Je ne veux pas t’accompagner dans le Connecticut! Tu ne 

peux pas m’obliger à quitter ma maison et mes amis pendant 
ma dernière année au secondaire! Et les engagements que j’ai pris, 
alors? Je suis bénévole à la maison de retraite et j’ai mon stage 
chez Street Media après les cours trois jours par semaine. Sans 
compter que je suis enfin rédactrice en chef du journal de l’école 
cette année! Désolée, mais non. Je ne peux pas partir. Je ne serai 
jamais prise à Columbia sinon. Pourquoi est-ce que je ne peux 
pas rester à New York avec papa?

Ma mère lève enfin les yeux vers moi. Son visage est fermé, 
impénétrable.

— Tu n’as pas le choix. Tu ferais mieux d’aller préparer tes 
affaires, on part demain à la première heure.

— Quoi?! Je n’ai même pas le temps de dire au revoir à 
Fern, ni de prévenir qui que ce soit? Je suis censée dîner avec  
M. Street cette semaine. Maman, je t’en supplie, ne me fais pas ça.


