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Pour Wayne Turner.
Sans ton aide, je me serais perdu en mer.

Je tiens à remercier Chris Shields
et « Skipper » Bob Abrams

de m’avoir aidé
à me faire le pied marin.









PROLOGUE
Samedi 15 juillet, 20 h 10

Pendant un moment, l’angoisse est totale; la proue 
du Conquérant monte vers les nuages noirs menaçants 
de la tempête. Puis la vague se brise dans une cascade 
d’embruns et la goélette plonge dans son creux. Elle 
se redresse, chancelante, et entreprend la longue 
escalade de la vague suivante, qui atteint dix mètres.

Un éclair déchire le ciel et la silhouette de la goélette 
se découpe sur les eaux blanches. Elle est plutôt petite 
avec ses deux mâts; quant à son pont, il n’est pas 
beaucoup plus long que les vagues les plus hautes. 
Avec ses voiles abaissées et fixées, elle avance, mue 
par le moteur et dirigée avec aplomb dans la mer en 
furie.

Soudain, un éclair blanc. La grand-voile commence 
à se déployer. C’est inimaginable! Aucun navire ne 
peut survivre lorsqu’une tempête se déchaîne dans ses 
voiles.

Désordre indescriptible. Cris furieux sur le pont. 
Course désespérée vers la drisse.

Puis des vents violents s’engouffrent dans la voile à 
demi déployée, soufflés par la puissance brutale de la 
tempête. Le bateau tournoie et gîte, ses mâts jumeaux 
s’inclinent dangereusement près de la houle hostile. La 
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vague suivante frappe le Conquérant de travers. Un 
torrent déferle sur le pont.

Il se peut qu’il y ait un cri quand le corps tombe 
à l’eau. Mais le hurlement du vent est tout ce qu’on 
entend...
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CHAPITRE UN
Dimanche 9 juillet, 21 h 40

Luke Haggerty se glisse dans la minuscule salle de 
bain et ferme la porte derrière lui.

Non, pas la salle de bain. Il se reprend : la poulaine. 
On a avisé Luke qu’il serait condamné à ce bateau 
pendant le mois qui suit, mais on ne lui a pas dit que 
ce serait une interminable leçon de vocabulaire. Pas 
des murs, des cloisons. Pas des lits, des couchettes. La 
cuisine est une coquerie; une chambre est une cabine. 
On s’en fiche.

Soudain, on frappe à la porte – est-ce qu’on appelle 
ça une porte?

— Mais qu’est-ce que tu fais là-dedans? grogne  
M. Radford, le capitaine en second du Conquérant. Tu 
composes un opéra? Dépêche-toi, Archie!

En essayant de saisir sa ceinture, Luke se frappe le 
coude contre le petit lavabo. 

— Aïe! 
Cette salle de bain – poulaine – est une vraie boîte 

à sardines!
On frappe encore.
— Ça va, Archie?
— Je m’appelle Luke.
Même en le disant, il sait qu’il gaspille sa salive. Tout 
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le long du trajet entre l’aéroport de Guam et la marina, 
Radford a klaxonné et engueulé Archie le chauffeur de 
camion, Archie le policier, Archie le piéton, Archie le 
cycliste, et même, Archie le prêtre.

En se serrant dans le coin et en appuyant sa hanche 
contre le lavabo, Luke finit par faire ce qu’il avait à 
faire. Puis il hésite; la chasse ressemble à une pompe. 
Les instructions sont gribouillées sur une carte de 
plastique collée au mur — à la cloison : OUVRIR LE 
CLAPET, POMPER TROIS FOIS, FERMER LE CLAPET, 
POMPER TROIS FOIS, BAISSER LA TÊTE.

Baisser la tête? Pourquoi baisser la tête?
Boum! En sortant, il se frappe la tête contre le cadre 

de porte, qui est bas.
— Attention à ta tête, grommelle le second un peu 

tard. As-tu fermé le clapet?
Luke fait signe que oui.
— Qu’est-ce que ça peut faire? demande-t-il.
— La poulaine se vidange avec de l’eau de mer. La 

dernière chose que tu veux faire sur un bateau est de 
laisser la mer monter à bord. C’est un aller simple au 
fond.

Luke a envie de vomir. Depuis qu’il a appris qu’il 
allait venir ici, son sommeil est agité par des rêves 
qui sont un catalogue de toutes les façons de mourir 
en mer. On y trouve, entre autres : ouragans, raz- 
de-marée, requins géants et collisions avec des super-
pétroliers. Maintenant, il doit ajouter les toilettes à sa 
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liste d’inquiétudes.

— OK, soupire-t-il, où est ma cabine?
— Ici même, Archie, répond Radford en éclatant de 

rire.
— Mais c’est juste le... euh...
Sa voix s’éteint. Il allait dire : « le couloir à l’extérieur 

des toilettes ». Mais dans la pénombre, il peut distinguer 
quatre étroits lits superposés (couchettes superposées?) 
– deux à chaque extrémité – et deux mini-commodes, 
le tout bâti à même la cloison.

— C’est votre poste.
— Poste? répète Luke. Comme dans timbre-poste?
— On n’est pas dans un paquebot de luxe, répond 

M. Radford en haussant les épaules. Archie, je te 
présente Archie. Couvre-feu à 22 h.

Il grimpe l’escalier des cabines menant au pont.
Luke promène son regard autour de lui. Une tête 

ébouriffée couleur sable apparaît soudain dans une 
des couchettes supérieures :

— Quelle heure est-il?
Des yeux endormis le regardent par-dessus deux 

joues rondes couvertes de taches de rousseur.
— 21 h 45, réplique Luke. Je pense que ça veut dire 

dix heures moins quart.
Le garçon grogne et bâille en même temps.
— Mon système est complètement à l’envers. J’ai 

passé vingt et une heures en avion pour arriver jusqu’ici.
— Ouais, j’en sais quelque chose, fait Luke qui 
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commence à remplir un étroit tiroir avec le contenu de 
son sac marin. Pourquoi Guam?

— Parce qu’il doit y avoir seulement nous et l’océan, 
réplique l’autre garçon. Pas de port, rien. D’après 
le dépliant, on ne verra probablement pas d’autres 
bateaux pendant tout le mois.

Il a l’air triste, comme s’il s’agissait d’une peine 
capitale.

— Je n’ai pas vu de dépliant, lance Luke en poussant 
le tiroir trop plein avec sa hanche.

—Non? s’étonne le garçon. Qu’est-ce qui t’amène 
ici?

L’horrible film se met encore une fois à jouer dans 
la tête de Luke; il l’a déjà vu si souvent. Le claquement 
du maillet du juge, puis ce mot tout simple : coupable. 
Les larmes de sa mère. Et plus tard, dans le cabinet du 
juge : « J’hésite à condamner un jeune de treize ans à 
Williston, surtout dans le cas d’une première infraction. 
Il y a une autre possibilité. C’est un programme qui 
s’appelle CDC – Changement de cap... »

Luke lance un étrange sourire à son camarade de 
chambre.

— Je suis un criminel, dit-il en tendant la main. Luke 
Haggerty.

Le garçon écarquille les yeux.
— Wow! Je suis ici juste parce que je me chamaille 

avec ma sœur. Je m’appelle Will, ajoute-t-il en serrant 
la main de Luke, Will Greenfield.
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— Tu te querelles avec ta sœur et, pour ça, vos 

parents ont mis un océan entre vous deux? demande 
Luke, étonné.

— Non, elle est dans la cabine des filles, juste à 
côté. Je t’assure que tu vas la détester. J’aurais dû être 
un enfant unique.

Luke laisse échapper un petit rire.
— Je suis enfant unique, et ça n’aide pas. Si t’as 

pas de frère ni de sœur, tes parents sont encore plus 
sur ton dos.

Les lumières clignotent une fois et s’éteignent. Mis à 
part la faible lueur provenant du hublot, la cabine est 
plongée dans l’obscurité totale.

— Bon, on dirait que j’ai décidé d’aller me coucher, 
dit Luke d’un ton sarcastique.

Il s’installe dans le lit inférieur – couchette! – de 
l’autre côté de la pièce. Inconfortable, il se pelotonne 
dans le coin le plus frais qu’il puisse trouver.

Pendant quelques minutes, on entend seulement le 
grincement des amarres et le doux clapotis de l’eau 
contre la coque. Puis...

— Quel crime? demande Will.
Luke émet un rire forcé.
— C’est pas un meurtre, si c’est ça qui t’inquiète.
Mais même en le disant, il entend la voix 

du procureur qui résonne dans ses oreilles :  
« Possession illégale d’une arme à feu. »

— Dis-le donc, insiste Will d’un ton enjôleur. Moi, 
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je t’ai dit pourquoi j’étais ici. Qu’est-ce que c’était? 
Introduction par effraction? Vandalisme? Non, 
attends... agression!

— Ça va être mon prochain crime, fait Luke en 
bâillant, si jamais je mets la main sur celui qui a mis le 
revolver dans mon casier.
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CHAPITRE DEUX
Lundi 10 juillet, 8 h 20

Le capitaine James Cascadden a un visage rude et 
tanné qui a l’air de s’être frotté à chaque récif de corail 
des sept mers. Comme il fait près de deux mètres, il doit 
courber le dos pour passer par les étroites écoutilles 
et les escaliers des cabines du Conquérant. Mais le 
mouvement est si naturel, presque gracieux, que Luke a 
l’impression que l’homme est né sur un bateau comme 
celui-ci et y a vécu toute sa vie, c’est-à-dire une bonne 
soixantaine d’années.

Le capitaine déteste les longs discours, sauf quand il 
est la personne qui les prononce.

— Vous n’êtes pas venus ici pour apprendre à 
naviguer, dit-il d’une voix de basse profonde, à 
laquelle s’ajoute la riche tonalité du basson. Plusieurs 
d’entre vous ont eu un passé difficile, et certains, des 
démêlés avec la justice. À bord de ce bateau, tout ça 
ne veut rien dire. On est tous à la case départ. Ce 
que vous êtes maintenant ne m’intéresse pas du tout. 
Tout ce qui compte, c’est ce que vous allez être : un 
équipage. Mon équipage. Ensemble, nous allons être 
au service de ce bateau. Embarquez avec moi et nous 
allons naviguer vers l’aventure.
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— Comme si j’avais le choix, marmonne Luke à voix 

basse.
M. Radford est là pour faire régner l’ordre parmi les 

auditeurs.
— Ferme-la, Archie! Quand le capitaine parle, c’est 

juste lui qui parle!
La première « aventure » consiste à nettoyer le pont. 

Luke frotte et rage. Seulement trois des six membres de 
l’équipage sont arrivés. Est-ce que c’est juste de donner 
tout le travail à la moitié des personnes?

Il trime à côté de Will en l’écoutant se disputer avec 
sa sœur Lyssa.

— Pourquoi tu nettoies là? J’ai déjà fait ce bout-là!
— Ah oui? C’est pour ça qu’il faut le refaire!
Luke sourit malgré lui. Will et Lyssa sont tellement à 

l’opposé l’un de l’autre qu’on peut presque comprendre 
pourquoi ils ne s’entendent pas. Il est costaud, elle est 
maigre. Son visage à lui est rond, celui de sa sœur est 
anguleux. Il ne quitte presque jamais des yeux le pont 
et le travail qu’il fait; elle a l’air alerte et est fascinée 
par tout ce qui se passe autour d’elle.

Elle observe le capitaine et Radford, et même Luke, 
avec un intérêt amical.

— J’ai entendu dire que tu étais un criminel, lance- 
t-elle d’un ton enjoué.

Le visage de Luke s’empourpre. Les Greenfield se 
détestent peut-être, mais cela ne les empêche pas 
d’échanger des potins.


