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La journée infinie
d'Inés

Valérie Fontaine
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Des idées noires et des
arcs-en-ciel

Si ma grand-meére continue comme
ca, elle va creuser un sillon dans le
plancher du salon. Elle arpente la
piece de long en large depuis deux
heures. Un vrai paquet de nerfs. Moi
aussi, je suis stressée. De mon c6té, le
sillon se creuse davantage dans mon
ventre, comme un genre de grand trou
rempli de vide. Je ne pensais pas que
le vide pouvait étre aussi douloureux.



C’est aujourd’hui que ma sceur
revient de ’hopital.

Ma sceur avec son corps tout abimé
et ses jambes qui ne répondent plus.

Je me suis ennuyée d’elle. De ses
grimaces, de ses blagues tellement
pas droles qu’elles en deviennent
hilarantes.

Je me suis inquiétée. Mais a présent,
je n’ai pas envie d’avoir des idées
noires. J’ai surtout envie de voir des
arcs-en-ciel partout.

Le beau temps revient.

Ca fait des semaines que mes parents
vivent entre la maison et I’hopital.
Maintenant, au moins, on va pouvoir
reprendre notre vie normale.

Méme si je suis contente, on dirait
que de minuscules nuages de tempéte
cherchent a se faire une place dans ma



téte. Je ne comprends pas vraiment
pourquoi ils s’Taménent, ceux-la.

La voiture se stationne devant la
maison. Ma mere nous fait un petit
salut par la fenétre. Ma grand-mere
agit comme si tout allait bien, comme
si elle venait de faire huit heures de
yoga super relaxant.

Papa prend Lilas dans ses bras,
comme si elle avait deux ans.

Elle en a 14.

Ma mere entre en percutant les
murs avec le fauteuil roulant plié en
deux. Bing bang. Si ma grand-mere
pouvait détruire le mur pour lui faire
de I'espace, je crois qu’elle n’hésiterait
pas une seconde. Elle s’agite sans étre
vraiment utile. Son faux yoga n’aura
pas servi longtemps.



C’est étrange. Tout le monde sourit,
mais personne n’est réellement
heureux.

—Bon, enfin! s’exclame ma sceur,
une fois assise dans son fauteuil, en se
dirigeant vers la cuisine.

Mes parents et ma grand-mere tassent
tout sur son passage.

— Mathieu, va falloir trouver une table
plus petite. Ca passe pas, finalement.

— Pas de stress, Roxane, I'intervenante
de la clinique va revenir évaluer tout ca.
On va organiser I'espace tranquillement.
Faut juste se laisser le temps.

Je suis plantée la, debout, au milieu
du salon. Je n’ai pas bougé. Je ne veux
pas étre un obstacle pour ma sceur
roulante.

Je l'observe.



C’est encore la méme personne.
Brunette, le nez retroussé. Ses yeux
sont plus fatigués qu’avant son
accident, mais plus heureux que ces
derniers jours. Ses joues sont creuses.
La nourriture de I'hépital, ce n’était
pas sa préférée.

En jouant la pitié, elle a réussi
a convaincre mes parents d’aller
chercher de la pizza chez Jojo plus
souvent en quelques semaines que
dans toute notre vie.

Ca a ses avantages, la maladie.

Euh... non, ce n’est pas vrai. Il n’y a
aucune pizza au monde qui vaut des
jambes en santé.

Je remue mes orteils dans mes
chaussettes. Ils sont encore vivants.

Fiou.



Depuis la journée infinie (c’est comme
ca que jappelle le jour de l'accident
parce que cette journée a semblé durer
mille heures), bref, depuis la journée
infinie j’ai parfois besoin de vérifier si
mon corps fonctionne bien.

Ca me rassure.

—Je vais aller me coucher, dit ma
sceur en baillant.

Il est 15 h.

—Ca doit étre a cause du trajet,
présume ma mere. C’est fatigant de
sortir de I’hopital.

—Oui, probablement, ajoute mon
pere. Tu penses qu’elle a besoin de ses
médicaments?

—Hé! Ho! Je suis la, rétorque ma
sceur. Je vais faire une sieste et je
vais vous le dire si je les veux. En ce
moment, j’ai pas mal.



