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La gaffe de Milo

Valérie Fontaine
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Les pieds détraqués

ga ne devait pas se passer comme
ca. Mes pieds étaient censés rester
bien alignés et je devais atterrir le
corps droit comme un poteau, apres
ma pirouette. Comme le gymnaste
que je réve de devenir, sur le point de
remporter les Jeux olympiques.

Mais non, ils sont allés dans tous les
sens, comme si mes jambes avaient
perdu le controle.



Et 1a, PAE

Mes orteils gauches ont fr6lé le vase
de ma grand-meére. A peine, du bout
des ongles, pas plus.

Il n’'en a pas fallu davantage pour
qu’il se fracasse sur le sol en mille
miettes.

Je me fige. Je les regarde, éparpillées
sur le plancher. Sous le coup de
I'explosion, des fragments ont méme
voyagé jusqu’au bout du corridor.

Ca s’est passé si vite...

J’aurais préféré que ce soit le souffle
d’un fantome, le coupable. J'ai peur des
fantomes, mais moins que de la colere
de ma grand-mere. Je I’ai vue se facher,
une fois. Je m’en souviens encore. Ses
yeux lancaient des flammes, et les mots
qui sortaient de sa bouche claquaient
comme des fouets.



La, c’est moi, le coupable. Jai
détruit le vase précieux qu’elle a recu
en cadeau de mon grand-pere. Pas un
vase qu’on peut dénicher sur Internet
et faire livrer a la maison sans souci.
Pas un vase qu’on trouve partout dans
les ventes de garage parce que tout le
monde en a un et veut s’en débarrasser
parce qu’il est laid.

Non, un vase tres joli, blanc avec un
peu de doré pour donner un air riche.
Offert par une personne décédée qui
lui était chere... placé sur la tablette la
plus haute pour le protéger des mains
pleines de pouces ou des pieds pleins
d’orteils. Un vase vide, mais rempli
d’une longue histoire d’amour.

Un vase irremplacable.

Ma grand-mere sera fachée. Mon
pere aussi.



Ils diront, en méme temps, comme
une chorale de Noél qui serait de
mauvaise humeur :

— Calme-toi, Milo! Sois dans ton
corps, et recentre-toi un peu!

Je jure que jai fait attention. Je
sentais bien mes membres, des pieds
au bout des cheveux. Ce mouvement,
je l'ai répété mille fois. Jétais dans
mon corps. C’est lui qui s’est tout
détraqué.

Il faudrait que je m’active, que je
ramasse le dégat, au lieu de le regarder
comme si les morceaux allaient se
recoller comme par magie.

La magie, ca fait longtemps que je
sais que ca n’existe pas. Ce n’est donc
pas le remede a mon probleme.

Qu’est-ce que je vais faire du vase
transformé en poussiére?



Dans ma téte, les solutions se
mélangent comme des éleves qui
parlent tous en méme temps.

Je pourrais ramasser avec mes mains.
Un balai. Les morceaux. Les jeter. Les
cacher dans I’'armoire. Les cacher dans
la poubelle.

Argh! Je me sens tellement stupide!

Dehors, les nuages s’amenent. Les
adultes vont slirement rentrer pour
éviter la pluie.

IIs ne le savent pas encore, mais
la pluie, elle sera aussi dans la
maison, surtout dans les yeux de ma
grand-mere.

Qu’est-ce qui sera le pire : sa colere
ou sa tristesse?

J’entends la voix de ma petite sceur,
Coralie, qui approche. Je parie qu’elle
vient chercher des bonbons. Elle ne fait



que s’empiffrer, celle-1a. A neuf ans,
elle devrait avoir appris le partage!

Sans réfléchir, je me lance vers la
porte pour lui bloquer l'acces a la
cuisine.

Je pousse de toutes mes forces alors
qu’elle tourne la poignée dans le
beurre.

—Eille! Milo, je te vois! Laisse-moi
entrer!

J’appuie mon épaule sur le cadre de
la porte. Cette fois-ci, mes orteils et
mon corps tout entier collaborent. Ma
sceur n’entrera pas.

Jamais!

— Papa! Papa?!

J’aurais d@ y penser. Elle appelle les
renforts. Exactement la personne que
je veux tenir a distance!



