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Valérie Fontaine 

La gaffe de Milo

Les pros 
pas tant que ça!
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1
 

Les pieds détraqués

Ç  

a ne devait pas se passer comme 
ça. Mes pieds étaient censés rester 
bien alignés et je devais atterrir le 
corps droit comme un poteau, après 
ma pirouette. Comme le gymnaste 
que je rêve de devenir, sur le point de 
remporter les Jeux olympiques.

Mais non, ils sont allés dans tous les 
sens, comme si mes jambes avaient 
perdu le contrôle.  
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Et là, PAF.
Mes orteils gauches ont frôlé le vase 

de ma grand-mère. À peine, du bout 
des ongles, pas plus.

Il n’en a pas fallu davantage pour 
qu’il se fracasse sur le sol en mille 
miettes.

Je me fige. Je les regarde, éparpillées 
sur le plancher. Sous le coup de 
l’explosion, des fragments ont même 
voyagé jusqu’au bout du corridor. 

Ça s’est passé si vite... 
J’aurais préféré que ce soit le souffle 

d’un fantôme, le coupable. J’ai peur des 
fantômes, mais moins que de la colère 
de ma grand-mère. Je l’ai vue se fâcher, 
une fois. Je m’en souviens encore. Ses 
yeux lançaient des flammes, et les mots 
qui sortaient de sa bouche claquaient 
comme des fouets. 
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Là, c’est moi, le coupable. J’ai 
détruit le vase précieux qu’elle a reçu 
en cadeau de mon grand-père. Pas un 
vase qu’on peut dénicher sur Internet 
et faire livrer à la maison sans souci. 
Pas un vase qu’on trouve partout dans 
les ventes de garage parce que tout le 
monde en a un et veut s’en débarrasser 
parce qu’il est laid.

Non, un vase très joli, blanc avec un 
peu de doré pour donner un air riche. 
Offert par une personne décédée qui 
lui était chère… placé sur la tablette la 
plus haute pour le protéger des mains 
pleines de pouces ou des pieds pleins 
d’orteils. Un vase vide, mais rempli 
d’une longue histoire d’amour.

Un vase irremplaçable.
Ma grand-mère sera fâchée. Mon 

père aussi. 

978-1-0397-0595-1_Les Pros 1_INT-final.indd   7978-1-0397-0595-1_Les Pros 1_INT-final.indd   7 2024-07-08   10:14 AM2024-07-08   10:14 AM



98

Ils diront, en même temps, comme 
une chorale de Noël qui serait de 
mauvaise humeur :

— Calme-toi, Milo! Sois dans ton 
corps, et recentre-toi un peu!  

Je jure que j’ai fait attention. Je 
sentais bien mes membres, des pieds 
au bout des cheveux. Ce mouvement, 
je l’ai répété mille fois. J’étais dans 
mon corps. C’est lui qui s’est tout 
détraqué. 

Il faudrait que je m’active, que je 
ramasse le dégât, au lieu de le regarder 
comme si les morceaux allaient se 
recoller comme par magie.

La magie, ça fait longtemps que je 
sais que ça n’existe pas. Ce n’est donc 
pas le remède à mon problème.

Qu’est-ce que je vais faire du vase 
transformé en poussière?
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Dans ma tête, les solutions se 
mélangent comme des élèves qui 
parlent tous en même temps.

Je pourrais ramasser avec mes mains. 
Un balai. Les morceaux. Les jeter. Les 
cacher dans l’armoire. Les cacher dans 
la poubelle.

Argh! Je me sens tellement stupide!
Dehors, les nuages s’amènent. Les 

adultes vont sûrement rentrer pour 
éviter la pluie.

Ils ne le savent pas encore, mais 
la pluie, elle sera aussi dans la 
maison, surtout dans les yeux de ma 
grand-mère.

Qu’est-ce qui sera le pire : sa colère 
ou sa tristesse?

J’entends la voix de ma petite sœur, 
Coralie, qui approche. Je parie qu’elle 
vient chercher des bonbons. Elle ne fait 
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que s’empiffrer, celle-là. À neuf ans, 
elle devrait avoir appris le partage!

Sans réfléchir, je me lance vers la 
porte pour lui bloquer l’accès à la 
cuisine.

Je pousse de toutes mes forces alors 
qu’elle tourne la poignée dans le 
beurre.

— Eille! Milo, je te vois! Laisse-moi 
entrer!

J’appuie mon épaule sur le cadre de 
la porte. Cette fois-ci, mes orteils et 
mon corps tout entier collaborent. Ma 
sœur n’entrera pas.

Jamais!
— Papa! Papa?! 
J’aurais dû y penser. Elle appelle les 

renforts. Exactement la personne que 
je veux tenir à distance!
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