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« COMME LA PLUPART DES GENS, QUINN NE SAVAIT
PRESQUE RIEN DU MONDE DU CRIME... CE QUI
LINTERESSAIT, DANS LES HISTOIRES QU'IL ECRIVAIT,
CE N’ETAIT PAS LEUR RELATION AU MONDE MAIS
LEUR RELATION A D’AUTRES HISTOIRES. »

— PAUL AUSTER, C/TE DE VERRE

A PROPOS DES ILLUSTRATIONS
Les lecteurs perspicaces remarqueront que parfois, un objet décrit comme étant d’une certaine
couleur est montré dans les illustrations sous une autre couleur. Une lettre rouge sang paraitra noire.
Les éléments bleus d’'un drapeau seront de couleur orange. Une harpe dorée paraitra verte.

C’est parce que nous n'avons utilisé que trois sortes d’encres pour imprimer les illustrations de ces
livres : noir, orange et vert. Donc, tout ce qui est dans ce livre, peu importe sa vraie couleur dans la

vie, sera noir, orange ou vert. Ou blanc! Cela correspond aux endroits o nous n‘avons pas utilisé

d’encre du tout. Tu n’avais probablement pas besoin de ces explications. Mais on ne sait jamais!

— M.B.

Pour Liza B. — M. B.

Pour mon frére Jon, qui m'a suivi et est sorti de la salle en courant durant la projection
, |
de Gremlins. — M. L.
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C'était en 1989. C’était un samedi.

Jétais dans un endroit oU je passais souvent mes
samedis en 1989 : le minigolf Golden Tee.

Le minigolf Golden Tee est un vrai endroit, sur une
vraie rue appelée boulevard Castro Valley, dans une
vraie ville appelée Castro Valley. Tu peux vérifier.

Ce minigolf est rempli de tous les faux objets qu'on
trouve dans les vrais minigolfs : vrais faux moulins &
vent, vraies fausses pagodes et trois vrais faux dragons
dont les longs cous sortent d’un volcan.

Castro Valley se trouve en Californie, un endroit
ou il fait constamment soleil et ou le ciel est bleu. C'est



presque toujours agréable d’étre dehors, ce qui est
super quand on aime jouer au minigolf.
Quand jétais enfant, {'aimais bien le minigolf.
Mais j'aimais encore plus les jeux vidéo.

X

Et le minigolf Golden Tee avait une salle d'arcade.

A Pextérieur, Cétait un beau jour de printemps.

A lintérieur, il faisait noir et ca sentait le vieux tapis.
Au-dessus d’'un comptoir dans un coin, une enseigne
au néon rose indiquait SNACK BAR. On y vendait des
pointes de pizza pour un dollar (la pizza n’était pas
bonne). Des rondelles de hockey sur table en plastique
heurtaient les parois. Des balles de caoutchouc dur de
Skee-Ball remontaient 'allée et tombaient sur les cotés.
Les machines bipaient. Les enfants criaient.
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Les machines bipaient. Les enfants criaient de plus
belle. Il y avait une zone ou des jeux recrachaient de '
longues séries de billets qu'on pouvait échanger contre

des prix en plastique : fausses araignées, super balles...
Les prix étaient médiocres. Les jeux a billets étaient
pour les nuls. J’étais | pour jouer & des jeux vidéo, ou
une piece de vingt-cinq cents te donnait trois vies et oU
le seul prix était ton nom dans le tableau des meilleurs
pointages. On ne jouait pas pour des super balles, on
jouait pour étre le meilleur.

Les bornes d’arcade étaient alignées en rangées,
comme les colonnes d’'un temple en ruine. Leurs écrans
brillaient. Les mots INSEREZ UNE PIECE clignotaient dans
I'obscurité. J'étais dans le coin, aprés ALTERED BEAST,
EXCALIBUR, TEENAGE MUTANT NINJA TURTLES et
GHOULS "N GHOSTS.
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Ces jeux étaient frés bien. Mais moi, je jouais &
MAITRE ESPION 2 : EDITION ARCADE.

C’était la suite exclusivement pour arcade de
MAITRE ESPION. Le graphisme était meilleur. Les
missions étaient plus farfelues. Mais surtout, ce jeu
était connu comme étant tres, trés difficile. Impossible.
Imbattable.

Et j"étais 1a, a affronter le dernier chef, avec trois
vies et un bonus.

Derriére moi, j'ai entendu quelqu’un dire :

— Hé, ce gars va battre MAITRE ESPION 2!

A
h MAITRE ESPION Zg
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Saut. Coup. Saut. Saut. Coup. J'étais penché au-
dessus des commandes depuis trois heures, transpirant et
martelant les boutons. Quand ma mére m'avait déposé
au minigolf ce matin-Ig, elle m'avait donné un billet de
cinq dollars. J’avais changé quatre dollars pour des
piéces de vingt-cinq cents et dépensé le dernier dollar
pour une pointe de pizza. Lassiette de carton graisseuse ;

était toujours sur le dessus de la borne de jeu.

Un attroupement s'est formé derriére moi.

— Il a encore trois vies, a dit quelqu’un.

— Et un bonus, a ajouté quelqu’un d’'autre.

— Je n'ai jamais vu qui que ce soit gagner a ce jeu,
a déclaré un homme de quarante ans en débardeur qui
trainait toujours dans cet endroit.

J'ai essayé d'ignorer leurs voix. Le dernier chef
de MAITRE ESPION 2 était Maitre Espion lui-méme,
un agent imposant du KGB vétu d’'un complet noir et
transportant une mallette en métal. La confrontation se
déroulait sur I'aile d'un avion russe.



Je martelais le bouton de saut pour éviter les
attaques de Maiire Espion.

— Quel est ton nom? a demandé un gargon.

— Mac, ai-je dit sans quitter I'écran des yeux.

— Matt?

Ca m’arrivait souvent.

— Mac. M-A-C.

— Hé, cest juste trois lettres! Tu peux metire ton nom
complet dans le tableau des meilleurs pointages!

C’était vrai. C'était le plus grand avantage a avoir
un nom de trois lettres dans les années 80. Et si je
gagnais, j‘aurais le pointage le plus élevé. Tous ceux qui
viendraient au minigolf Golden Tee sauraient que jétais
le meilleur.

Maitre Espion a lancé un baton de dynamite. J'ai
sauté par-dessus et lui ai donné un coup dans le ventre.

La foule scandait mon nom.

— Il va le battre! s'est écrié 'homme en débardeur.



— Génial! a dit un gars.

— Non. Il va mourir.

J'ai reconnu la voix.

C'était celle de Derek Lafoy.

AN <A

Derek Lafoy allait & mon école. Il m‘appelait
{« Mac Bavette . Il langait mes souliers de course sur
le toit de I'école. Il possédait un serpent domestique,
qu'il gardait dans un vivarium rouge dans sa chambre.
Javais entendu parler du serpent par d’autres éléves. Je
n'étais jamais allé dans la maison de Derek. Il ne m'avait
jamais invité & ses fétes d'anniversaire. (S'il 'avait fait,
i’y serais allé.)

— Derek, ai-je dit. Que fais-tu ici?

— Cest ma féte d'anniversaire.

— Oh, di-je dit.

J'ai osé lever les yeux de mon jeu et j'ai reconnu
plusieurs de mes camarades dans la foule qui m'entourait.
Tiffany, Brandon, Hendrick. Les deux Ashley.




Cela pourrait étre mon heure de gloire. Il fallait que
je gagne.

Maitre Espion langait des fléchettes empoisonnées.
Saut. Saut. Saut.

— MAC! MAC! MAC! criait la foule.

— MATT! MATT! MATT! cricient quelques enfants.

— MEURS! MEURS! MEURS! criait Derek Lafoy.

La mallette de Maitre Espion a commencé a briller.

— Pourquoi brille-t-elle? a demandé le type en
débardeur.

— Oh non! a dit un enfant.

Maintenant, Derek était le seul a scander :

— MEURS! MEURS!

Douze rayons de lumiére ont surgi de la mallette de
Maitre Espion et I'écran est devenu blanc.

— Oh non! Il a utilisé une arme nucléaire!

Je n'avais jamais vu une chose pareille.

Mes trois vies étaient effacées.

Maitre Espion a mis des verres fumés et a éclaté
de rire.




Un compte d rebours est apparu & I'écran. Il me
restait dix secondes pour insérer une autre piece de
monnaie et continuer.

TEMPS RESTANT : (0]

J'ai mis la main dans ma poche.
Il 'y avait rien d’autre que la serviette en papier de

la pizza.

(TEMPS RESTANT : & ]

— Je vous l'avais dit qu’il mourrait, a déclaré Derek

Lafoy.

Jai sorti mon portefeuille et défait le velcro. Je
pouvais peut-étre me rendre au changeur de monnaie
et revenir en six secondes. .-

’ . ’ f
Je n'avais plus d'argent. |
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TEWPS RESTANT : 2

— Hé, quelqu’un a une piéce de vingt-cinq cents?

ai-je demandé.



Mais I'attroupement s'était dispersé.

[TEMPS RESTANT : Q]

Sur 'écran, les deux mots les plus tristes du monde

sont apparus :

[ PARTIE

TERMINEE

J'étais sous le choc.

Jai regardé ma montre.

Ma mére était au cinéma avec son petit ami Craig.
Craig emmenait foujours ma mére aux représentations
de l'aprés-midi parce qu'il trouvait que seuls les idiots
payaient le plein prix pour les billets de cinéma. Ma
mére ne devait venir me chercher que dans une demi-
heure.

Qu'étais-je censé faire tout ce temps-1a2
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J'ai décidé de sortir regarder les gens jouer au
minigolf. (Les onze mots les plus tristes du monde.)

Jai ouvert la porte et suis sorti au soleil.

Il a fallu une minute pour que mes yeux shabituent.

Jai alors vu un truc étrange prés du dix-huitiéme
frou.

Le dix-huitiéme trou avait un faux chéteau avec des
douves et un pont-levis.

Ce n'était pas ¢ca qui était étrange.

Le truc bizarre, c’était qu'il y avait un vrai
chien sur le pont-levis. Il portait un sac a dos 0
et tenait un rouleau de papier dans sa gueule.

— Freddie! me suis-je écrié.




Le chien m’a vu et s'est mis & agiter furieusement la
queue.

— Est-ce que cest ton chien? a demandé un pére
furieux, qui devait frapper sa balle par-dessus le pont-
levis pour atteindre le trou.

— Non, ai-je dit. Enfin, oui. D’'une certaine maniére.

— Fais-le partir! a crié 'lhomme.

Mais Freddie était déja parti.

Il courait vers moi.

— Les chiens sont interdits sur le parcours! a ajouté
le pere.

— Contente-toi de jouer, Denis, a dit sa femme. Tu
fais peur a Zacharie.

Freddie a levé la téte et m'a donné le rouleau.

Je l'ai pris et I'ai déroulé.

La gueule de Freddie était mouillée et 'encre avait

coulé sur le papier. Mais je pouvais lire le message.




— Quel téléphone? ai-je murmuré.

A ma droite, un téléphone public s'est mis & sonner.
Jai pris Freddie.

Puis j'ai décroché le téléphone.

C'était la reine d’Angleterre.






