
Mac Barnett
Illustrations de Mike Lowery 
Texte français d’Isabelle Allard
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« COMME LA PLUPART DES GENS, QUINN NE SAVAIT 
PRESQUE RIEN DU MONDE DU CRIME… CE QUI 
L’INTÉRESSAIT, DANS LES HISTOIRES QU’IL ÉCRIVAIT, 
CE N’ÉTAIT PAS LEUR RELATION AU MONDE MAIS 
LEUR RELATION À D’AUTRES HISTOIRES. »

— PAUL AUSTER, CITÉ DE VERRE 
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À PROPOS DES ILLUSTRATIONS
Les lecteurs perspicaces remarqueront que parfois, un objet décrit comme étant d’une certaine 

couleur est montré dans les illustrations sous une autre couleur. Une lettre rouge sang paraîtra noire. 

Les éléments bleus d’un drapeau seront de couleur orange. Une harpe dorée paraîtra verte.  

C’est parce que nous n’avons utilisé que trois sortes d’encres pour imprimer les illustrations de ces 

livres : noir, orange et vert. Donc, tout ce qui est dans ce livre, peu importe sa vraie couleur dans la 

vie, sera noir, orange ou vert. Ou blanc! Cela correspond aux endroits où nous n’avons pas utilisé 

d’encre du tout. Tu n’avais probablement pas besoin de ces explications. Mais on ne sait jamais!  

— M.B.  

Pour Liza B. — M. B.

Pour mon frère Jon, qui m’a suivi et est sorti de la salle en courant durant la projection 
de Gremlins. — M. L.
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1

C’était en 1989. C’était un samedi.
J’étais dans un endroit où je passais souvent mes 

samedis en 1989 : le minigolf Golden Tee.
Le minigolf Golden Tee est un vrai endroit, sur une 

vraie rue appelée boulevard Castro Valley, dans une 
vraie ville appelée Castro Valley. Tu peux vérifier. 

Ce minigolf est rempli de tous les faux objets qu’on 
trouve dans les vrais minigolfs : vrais faux moulins à 
vent, vraies fausses pagodes et trois vrais faux dragons 
dont les longs cous sortent d’un volcan.

Castro Valley se trouve en Californie, un endroit 
où il fait constamment soleil et où le ciel est bleu. C’est 
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presque toujours agréable d’être dehors, ce qui est 
super quand on aime jouer au minigolf. 

Quand j’étais enfant, j’aimais bien le minigolf.
Mais j’aimais encore plus les jeux vidéo.
Et le minigolf Golden Tee avait une salle d’arcade.
À l’extérieur, c’était un beau jour de printemps.
À l’intérieur, il faisait noir et ça sentait le vieux tapis. 

Au-dessus d’un comptoir dans un coin, une enseigne 
au néon rose indiquait SNACK BAR. On y vendait des 
pointes de pizza pour un dollar (la pizza n’était pas 
bonne). Des rondelles de hockey sur table en plastique 
heurtaient les parois. Des balles de caoutchouc dur de 
Skee-Ball remontaient l’allée et tombaient sur les côtés. 
Les machines bipaient. Les enfants criaient. 
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Les machines bipaient. Les enfants criaient de plus 
belle. Il y avait une zone où des jeux recrachaient de 
longues séries de billets qu’on pouvait échanger contre 
des prix en plastique : fausses araignées, super balles… 
Les prix étaient médiocres. Les jeux à billets étaient 
pour les nuls. J’étais là pour jouer à des jeux vidéo, où 
une pièce de vingt-cinq cents te donnait trois vies et où 
le seul prix était ton nom dans le tableau des meilleurs 
pointages. On ne jouait pas pour des super balles, on 
jouait pour être le meilleur.

Les bornes d’arcade étaient alignées en rangées, 
comme les colonnes d’un temple en ruine. Leurs écrans 
brillaient. Les mots INSÉREZ UNE PIÈCE clignotaient dans 
l’obscurité. J’étais dans le coin, après ALTERED BEAST, 
EXCALIBUR, TEENAGE MUTANT NINJA TURTLES et 
GHOULS ’N GHOSTS.
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4

Ces jeux étaient très bien. Mais moi, je jouais à 
MAÎTRE ESPION 2 : ÉDITION ARCADE.

C’était la suite exclusivement pour arcade de 
MAÎTRE ESPION. Le graphisme était meilleur. Les 
missions étaient plus farfelues. Mais surtout, ce jeu 
était connu comme étant très, très difficile. Impossible. 
Imbattable.

Et j’étais là, à affronter le dernier chef, avec trois 
vies et un bonus.

Derrière moi, j’ai entendu quelqu’un dire : 
– Hé, ce gars va battre MAÎTRE ESPION 2!
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5

Saut. Coup. Saut. Saut. Coup. J’étais penché au-
dessus des commandes depuis trois heures, transpirant et 
martelant les boutons. Quand ma mère m’avait déposé 
au minigolf ce matin-là, elle m’avait donné un billet de 
cinq dollars. J’avais changé quatre dollars pour des 
pièces de vingt-cinq cents et dépensé le dernier dollar 
pour une pointe de pizza. L’assiette de carton graisseuse 
était toujours sur le dessus de la borne de jeu.

 

Un attroupement s’est formé derrière moi. 
— Il a encore trois vies, a dit quelqu’un.
— Et un bonus, a ajouté quelqu’un d’autre.
— Je n’ai jamais vu qui que ce soit gagner à ce jeu, 

a déclaré un homme de quarante ans en débardeur qui 
traînait toujours dans cet endroit.

J’ai essayé d’ignorer leurs voix. Le dernier chef 
de MAÎTRE ESPION 2 était Maître Espion lui-même, 
un agent imposant du KGB vêtu d’un complet noir et 
transportant une mallette en métal. La confrontation se 
déroulait sur l’aile d’un avion russe.
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6

Je martelais le bouton de saut pour éviter les 
attaques de Maître Espion.

— Quel est ton nom? a demandé un garçon.
— Mac, ai-je dit sans quitter l’écran des yeux.
— Matt?
Ça m’arrivait souvent.
— Mac. M-A-C.
— Hé, c’est juste trois lettres! Tu peux mettre ton nom 

complet dans le tableau des meilleurs pointages!
C’était vrai. C’était le plus grand avantage à avoir 

un nom de trois lettres dans les années 80. Et si je 
gagnais, j’aurais le pointage le plus élevé. Tous ceux qui 
viendraient au minigolf Golden Tee sauraient que j’étais 
le meilleur. 

Maître Espion a lancé un bâton de dynamite. J’ai 
sauté par-dessus et lui ai donné un coup dans le ventre.

La foule scandait mon nom.
— Il va le battre! s’est écrié l’homme en débardeur.
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— Génial! a dit un gars.
— Non. Il va mourir.
J’ai reconnu la voix.
C’était celle de Derek Lafoy.

Derek Lafoy allait à mon école. Il m’appelait  
« Mac Bavette ». Il lançait mes souliers de course sur 
le toit de l’école. Il possédait un serpent domestique, 
qu’il gardait dans un vivarium rouge dans sa chambre. 
J’avais entendu parler du serpent par d’autres élèves. Je 
n’étais jamais allé dans la maison de Derek. Il ne m’avait 
jamais invité à ses fêtes d’anniversaire. (S’il l’avait fait, 
j’y serais allé.)

— Derek, ai-je dit. Que fais-tu ici?
— C’est ma fête d’anniversaire.
— Oh, ai-je dit.
J’ai osé lever les yeux de mon jeu et j’ai reconnu 

plusieurs de mes camarades dans la foule qui m’entourait. 
Tiffany, Brandon, Hendrick. Les deux Ashley.
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Cela pourrait être mon heure de gloire. Il fallait que 
je gagne. 

Maître Espion lançait des fléchettes empoisonnées. 
Saut. Saut. Saut.

— MAC! MAC! MAC! criait la foule.
— MATT! MATT! MATT! criaient quelques enfants.
— MEURS! MEURS! MEURS! criait Derek Lafoy.
La mallette de Maître Espion a commencé à briller.
— Pourquoi brille-t-elle? a demandé le type en 

débardeur.
— Oh non! a dit un enfant.
Maintenant, Derek était le seul à scander :
— MEURS! MEURS!
Douze rayons de lumière ont surgi de la mallette de 

Maître Espion et l’écran est devenu blanc. 
— Oh non! Il a utilisé une arme nucléaire!
Je n’avais jamais vu une chose pareille.
Mes trois vies étaient effacées.
Maître Espion a mis des verres fumés et a éclaté  

de rire.
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9

Un compte à rebours est apparu à l’écran. Il me 
restait dix secondes pour insérer une autre pièce de 
monnaie et continuer.

J’ai mis la main dans ma poche.
Il n’y avait rien d’autre que la serviette en papier de 

la pizza.

 

— Je vous l’avais dit qu’il mourrait, a déclaré Derek 
Lafoy.

J’ai sorti mon portefeuille et défait le velcro. Je 
pouvais peut-être me rendre au changeur de monnaie 
et revenir en six secondes.

Je n’avais plus d’argent. 

 

 — Hé, quelqu’un a une pièce de vingt-cinq cents? 
ai-je demandé.
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10

 Mais l’attroupement s’était dispersé. 
 

 Sur l’écran, les deux mots les plus tristes du monde 
sont apparus :

 

 

J’étais sous le choc.
J’ai regardé ma montre.
Ma mère était au cinéma avec son petit ami Craig. 

Craig emmenait toujours ma mère aux représentations 
de l’après-midi parce qu’il trouvait que seuls les idiots 
payaient le plein prix pour les billets de cinéma. Ma 
mère ne devait venir me chercher que dans une demi-
heure.

Qu’étais-je censé faire tout ce temps-là?
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J’ai décidé de sortir regarder les gens jouer au 
minigolf. (Les onze mots les plus tristes du monde.)

J’ai ouvert la porte et suis sorti au soleil. 
Il a fallu une minute pour que mes yeux s’habituent. 
J’ai alors vu un truc étrange près du dix-huitième 

trou.
Le dix-huitième trou avait un faux château avec des 

douves et un pont-levis.
Ce n’était pas ça qui était étrange.
Le truc bizarre, c’était qu’il y avait un vrai  

chien sur le pont-levis. Il portait un sac à dos  
et tenait un rouleau de papier dans sa gueule.

— Freddie! me suis-je écrié.
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Le chien m’a vu et s’est mis à agiter furieusement la 
queue.

— Est-ce que c’est ton chien? a demandé un père 
furieux, qui devait frapper sa balle par-dessus le pont-
levis pour atteindre le trou.

— Non, ai-je dit. Enfin, oui. D’une certaine manière.
— Fais-le partir! a crié l’homme.
Mais Freddie était déjà parti.
Il courait vers moi.
— Les chiens sont interdits sur le parcours! a ajouté 

le père.
— Contente-toi de jouer, Denis, a dit sa femme. Tu 

fais peur à Zacharie.
Freddie a levé la tête et m’a donné le rouleau.
Je l’ai pris et l’ai déroulé.
La gueule de Freddie était mouillée et l’encre avait 

coulé sur le papier. Mais je pouvais lire le message.
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— Quel téléphone? ai-je murmuré.
À ma droite, un téléphone public s’est mis à sonner.
J’ai pris Freddie.
Puis j’ai décroché le téléphone.
C’était la reine d’Angleterre.
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